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Retold by Katrin Holm — Icelandic original text.
No illustrations — text only.
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1. Bukolla

Einu sinni voru karl og kerling i koti sinu uppi undir fjalli.
Pau voru fateek, svo fateek ad pau attu litid annad en reyk i
strompi, torf yfir h6foi og eina ku i fjosi.

Kyrin hét Bukolla.

Hun var peim meira virdi en silfur og gull, pvi hiin gaf beim
mjélk pegar veturinn var dimmur, pegar snjoérinn 13 yfir
tininu og vindurinn lamdi veggina eins og 6synileg hond.
bau attu lika dottur, unga stulku, stillta og g6da, en ekki
alltaf jafn forsjala og foreldrar hennar hefou viljad.

Einn morguninn fér kerlingin ut { fjés med mjélkurfotu i
hendi. En pegar hin opnadi dyrnar, st6d basinn audur.

Bukolla var horfin.

Kerlingin kalladi & karlinn, og karlinn kalladi & déttur sina.
Pau leitudu i kringum beeinn, nidur ad leeknum, upp med
gardinum og Ut a4 tinid. En hvergi sast skepnan. Adeins
matti greina 6ljésa sl6d i doggvotu grasinu, eins og eitthvad
hefdi farid af stad i att til fjallsins medan folkid svaf.

»Nu erillt i efni," sagdi karlinn. ,Ef Bukolla finnst ekki,
eigum vid litid eftir ad lifa 4."

Kerlingin horfdi & dottur sina. Hun var fol i andliti, en
roddin var fost.

»Farou, stilka min," sagdi hun. ,Leitadu hennar. Og pegar
pu ert kominn langt frd beenum, kalladu pa hatt: Bauladu



nu, Bukolla min, ef pu ert nokkurs stadar & lifi."
Stulkan kinkadi kolli, tok staf sinn og lagdi af stad.

Hun gekk fyrst yfir tinid, svo yfir méana, par sem frostid 14
enn i lautunum pott sélin veeri komin & loft. Hiun gekk fram
hja graum steinum, svortum hraunréondum og leekjum sem
sududu undir isnum. Fjollin risu fyrir framan hana, dokk og
hlj6d, eins og pau hefdu vakad alla néttina og vissu meira en
pau vildu segja.

begar hun var komin nokkud langt fra beenum, nam hun
stadar, lagdi hendur fyrir munn sér og kalladi:

»,Bauladu nu, Bukolla min, ef bt ert nokkurs stadar 4 lifi!"
Hun hlustadi.

Ekkert heyrdist nema vindurinn i grasinu.

Hun gekk lengra.

Aftur kalladi hun:

,Bauladu nu, Bukolla min, ef bt ert nokkurs stadar a lifi!"

ba fannst henni htin heyra eitthvad. Mjog lagt. Mjog langt 1
burtu. Eitt dapurlegt baul, eins og pad keemi innan ur steini.

Stulkan hljop i attina ad hljodinu.

Hun klifradi upp bratta hlid, skreid milli steina og kom loks
a0 dimmum hellismunna undir svortum hamri. bar inni var
loftid kalt og pungt. Pad lyktadi af mold, reyk og gomlum
beinum.



Stulkan steig varlega inn.
,Bukolla?" hvisladi hun.
ba bauladi kyrin aftur.

Innst i hellinum s& hun hana. Bukolla st6d bundin vid stéran
stein, og hja henni var kalfur litill. Hin hreyfdi eyrun pegar
hun séa stulkuna og horféi & hana med augum sem voru
dypri en néttin uti fyrir.

»,Bukolla min," sagdi stulkan og hljop til hennar.

Hun leysti hana eins fljott og hun gat. En pegar bandid
losnadi, heyrdist pungt hrot innan ur hellinum. Sidan annad.

Og ba sa stulkan ad par svafu tveer skessur, ein stor og ein
minni, med hofudin 4 steinum og feetur ut i myrkrid.

Bukolla ytti varlega vid henni med hausnum, eins og hun
vildi segja: flyttu pér.

Stulkan ték 1 bandid og leiddi hana ut ur hellinum med
kalfinn & eftir sér. Pau voru varla komin nidur ur hamrinum
begar stér skessan vaknadi.

»~Hver hefur tekid kiina mina?" 6skradi hun svo fjallid tok
undir.

Minni skessan reis upp lika, og saman putu peer ut ur
hellinum. Peer sau stulkuna og Bukollu & hlaupunum nidur
hlidina.

,Parna fer hun!" 6skradi su stéra. ,Naiod henni!"

Stulkan leit um 6xl og sa skessurnar koma & eftir sér. beer



toku svo long skref ad hun vissi ad peer myndu na peim a
orskammri stund.

,Hvad eigum vid nu ad gera, Bukolla min?" kalladi hun.
ba sneri Bukolla h6fdinu litillega og sagdi lagt, en skyrt:
»Taktu har ar hala minum og leggdu pad & jordina."

Stualkan gerdi eins og hun sagdi. Hun tok eitt har ar hala
hennar og lagdi pad & jordina.

Pa meelti Bukolla yfir harinu:

»,Verd pu ad svo storu fljéti ad enginn komist yfir nema
fuglinn fljigandi."

I sdbmu svipan breyttist harid { breitt og beljandi fljét. Vatnid
reis & milli peirra og skessanna, dimmt og djupt, med
hvitum 6ldum sem boérdust vid bakka sina.

Stora skessan kom ad fljotinu og urradi.

»EKkKi skal pér petta duga, stelpa!"

Hun sneri sér ad peirri minni.

»,Hlauptu heim og saektu stora bolann hans fodur mins!"

Minni skessan hljop aftur inn i fjallid og kom skommu sidar
med 6gurlegan bola, svartari en néttin og staerri en nokkur
skepna sem stulkan haféi séd. Bolinn gekk ad fljétinu og
drakk. Hann drakk og drakk, par til allt vatnid var horfié og
farvegurinn st6d audur eftir.

Skessurnar 1ogdu aftur a eftir peim.



Stulkan heyrdi fotatak peirra nalgast.
»Hvad eigum vid ni ad gera, Bukolla min?" kalladi hun.

»Taktu annad har ur hala minum og leggdu pad & jordina,
sag0i Bukolla.

Stulkan ték annad har og lagdi pad nidur.
Bukolla meelti:

»,verd bu ad svo miklu bali ad enginn komist yfir nema
fuglinn fljigandi."

ba spratt upp eldur. Hann reis hatt i loft, raudur og gylltur,
og lysti upp hlidarnar eins og kvoldsél hefdi fallid til jardar.
Hitinn sl6 4 méti skessunum svo peer urdu ad nema stadar.

En stéra skessan hlé dimmum hlatri.
»EKKi skal pér petta duga heldur."

Hun kalladi & bolann. Bolinn kom, pungur og blautur eftir
flj6tio, og 1ét allt vatnid sem hann haféi drukkio falla yfir
eldinn. Balid hveesti, reykurinn steig til himins, og svo var
eldurinn slokknadur.

Nu voru skessurnar neer en nokkru sinni fyrr.
Stulkan fann hjartad hamast i brjosti sér.
»,Bukolla min," sagdi hun, ,,nt né peer okkur."

»Taktu enn eitt har Gr hala minum," sagdi Bukolla, , 0g
leggdu pad & jordina."



Stulkan tok pridja harid. Hendur hennar skulfu, en hun
lagdi pad nidur.

Bukolla meelti yfir pvi:

»,Verd bu ad svo hau fjalli ad enginn komist yfir nema
fuglinn fljigandi."

ba reis fjall upp ur jordinni.

Pad 6x og 0x, heerra en baerinn, heerra en kirkjuturn, heerra
en skyin. Stulkan sa adeins gratt berg teygja sig upp i
himininn, og skessurnar hurfu hinum megin vid fjallio.

Hun og Bukolla héldu afram heim a leid.
En stora skessan gafst ekki upp.

»EKKi skal pér petta duga, stelpa!" heyrdist rodd hennar
bergmala yfir fjallid.

Hun sendi litlu skessuna heim eftir borjarni fodur sins.
begar hun kom med pad, tok su stora ad bora gat i fjallid.
Bergid skalf. Steinar féllu. Mold og ryk pyrladist upp.

Loks sa skessan 1jos hinum megin.

Hun vard svo dkaf ad hun beid ekki eftir ad gatid yrdi négu
vitt. HUn tréd sér inn i pad med 6llum sinum punga, en gatid
var of prongt.

Par sat hun fost.

Hun hristi fjallid og 6skradi svo hatt ad hrafnarnir flugu upp
af klettunum. En pvi meira sem hun bardist, pvi fastari vard



huan. Og adur en langt um leid vard hun ad steini i fjallinu.
Sumir segja ad hun standi par enn.

Stulkan gekk nt heim med Bukollu og kalfinn. Pegar hun
nalgadist beeinn, kom kerlingin Ut a hlad. Karlinn kom a
eftir henni. Pau horfdu fyrst 4 stulkuna, svo & kiina, og svo &
kalfinn litla sem stauladist a eftir.

Kerlingin grét af gledi.

Karlinn lagdi hond & bak déttur sinnar og sagdi ekkert, pvi
stundum eru steerstu pakkirnar of pungar fyrir ord.

Bukolla gekk sjalf inn 1 fjésid, eins og hun hefdi adeins verid
ati i stutta stund. HUn sneri h6fdinu ad stilkunni og bauladi
lagt.

Pao var ekki venjulegt baul.
Pad var eins og gamalt loford.

Fra peim degi gleymdi stulkan aldrei ad loka fjésdyrunum.
Og begar vindurinn 14 yfir tininu & kvoldin, eins og mjuk ull
yfir dimmu landi, fannst félkinu stundum ad fjallid svaradi
langt i burtu.

Ekki med mannsrodd.
Ekki med skessuoskri.
Heldur med lagu, djupu bauli.
Og pba s6gdu menn i sveitinni:

,bad er Bukolla. Hin man enn leidina heim."



ENDIR



2. Alfarnir i klettinum

Einu sinni var litill beer vid fjallsreetur, par sem grasid var
mjikt & sumrin og snjérinn 14 lengi i skuggunum & vorin.
Fyrir ofan baeinn st6d stor klettur, grar og mosavaxinn, og
enginn madur lagdi hond & hann. Bornin mattu leika sér i
kringum hann, en pau mattu ekki klifra upp a hann, hoggva i
hann eda kasta steinum ad honum.

»Ppessi klettur 4 sér eigendur," sagdi gamla konan 4 baenum
jafnan. , beir sjast ekki alltaf, en peir heyra meira en menn
halda."

A beenum bjé stilka sem hét Rina. Hun var ekki hreedd ad
edlisfari, en hun var ekki 6varkar heldur. Hun hafdi oft setid
hja klettinum og heyrt undarlegan nid innan Ur honum, eins
og fjarleega songva eda litil skref & goélfi par sem ekkert hus
var.

Einn vetur vard hardur i sveitinni. Féd vard horad, mjolio i
kistunum minnkadi, og eldividurinn klaradist fyrr en menn
hofou eetlad. Fadir Runu dkvad ad brjota grjot ar klettinum
til ad hlada nyjan vegg vid fjarhusio.

Gamla konan reis pa upp ur seeti sinu.
,Pad skaltu ekki gera," sagdi hun. ,Ekki vid pbann klett."

,Eg get ekki f6drad bornin 4 ségum," svaradi fadirinn.
»~Veggurinn fellur ef ég geri ekkert."

Morguninn eftir fér hann med jarnkarl upp ad klettinum.
Runa fylgdi honum, pvi henni leid illa med petta. Vindurinn



stod kyrr 1 brekkunni, eins og allt hefdi heett ad anda.
Fadirinn lyfti jarnkarlinum og slé6 i klettinn.
I sdbmu svipan heyrdist gratur.

Ekki mikill og haveer, heldur litill, skelfdur gratur, eins og
barn hefdi vaknad inni i steini.

Fadirinn stirdnadi. Rina greip i ermina hans.
,Pabbi," hvisladi hun. ,Heettu."

Hann horféi 4 sprunguna sem hafdi myndast. Par glitradi
ljést ryk i myrkrinu, og innan ur klettinum barst veik rodd:

»EKkKi brjota husid okkar."

Fadirinn bakkadi. Hann sagdi ekkert, tok jarnkarlinn og
gekk heim, folur sem snjor.

Um kvoldid sat heimilisfolkid bogult vid eldinn. Enginn vildi
tala um roddina. En pegar allir voru sofnadir, heyrdi Rina
bankad varlega & gluggann.

Hun reis upp og sa litla birtu uti i myrkrinu. Vid gluggann
st6d kona, ekki heerri en barn, kleedd i greenan kyrtil sem
virtist ofinn ir mosa og neeturskugga. Augu hennar voru
bjort eins og dogg a steini.

»Runa," sagdi konan. , bu heyrdir barnié okkar grata."
Runa kinkadi kolli.

»,Fadir pinn vildi ekki gera illt," sagdi alfkonan. ,En menn
gleyma stundum ad hus geta verid par sem beir sja adeins



stein."

,Vid purfum grjot," sagdi Runa. ,Og vid eigum litid eftir."
Alfkonan horfdi lengi 4 hana.

»Komdu pa med mér."

Runa fér i ullarsokkana sina og feldinn og gekk ut. Alfkonan
lagdi 16fa & klettinn, og par sem adur hafdi verid gratt berg
opnadist litill gangur, mjakur af 1jési.

Runa steig inn.

Inni i klettinum var ekki kalt og dimmt, heldur hlytt og
gullié. Par voru litlar stofur med veggjum ur glitrandi steini,
rum med mosasseengum, ljés sem logudu an elds og bérn sem
horfou feimin & hana ur dyrageettum. Hun sa litla vaggu par
sem barnid sem hafdi gratid svaf nu roélegt.

Alfkonan leiddi hana ad stérum sal. bar satu alfar vid bord.
beir voru hvorki eins og menn né alveg 6likir méonnum. beir
voru hljodlatari, og pad var eins og skuggarnir hlyddu peim.

»Mennirnir fyrir nedan klettinn eru svangir," sagdi alfkonan
vio sitt félk. , En peir heettu pegar peir heyrdu okkur."

Gamall alfur reis & feetur. Skeggid hans var hvitt eins og
frost & glugga.

,Pa skulu beir ekki gjalda fyrir miskunn sina," sagdéi hann.
Hann rétti Runu litinn poka.

,Opnid hann ekki fyrr en sol kemur upp."



Runa pakkadi fyrir sig og sneri heim. Pegar hun leit um 6xl,
var gangurinn horfinn og kletturinn aftur adeins klettur.

Um morguninn opnadi gamla konan pokann.  honum var
ekki gull, ekki silfur, heldur frae. Smad, dokk, 6skop venjuleg
free.

Fadir Runu andvarpadi.

»Frae faeda okkur ekki i dag."

En gamla konan brosti.

»EKKi i dag. En kannski lengur en gull."

Pau sadu fraejunum i litla skika nedan vid klettinn. Pad
sumar spratt par bygg svo pétt og hatt ad enginn hafdi séd
annad eins. Hver kornogn vard pung og full, og begar
haustid kom fylltust kisturnar. Pau h6féu n6g handa sér, nég
handa skepnunum og nég til ad gefa ndgronnum sem attu
bagt.

Fadir Runu hl6d nyja vegginn ur grjoti sem hann fann langt
nidri vid dna. Hann snerti aldrei klettinn aftur.

Fra peim degi setti Rina stundum litla skal med mjolk vid
klettinn & kvoldin. Morguninn eftir var skalin tém, og i
stadinn 14 stundum litid blém, 6mogulegt ad finna annars
stadar i dalnum.

begar Runa vard gomul og bérn spurdu hana hvort alfar
veeru raunverulegir, svaradi hun ekki strax. Hun leit pa upp
til klettsins, par sem mosinn 14 mjakur yfir grau berginu.



»,Pad eru til his sem menn sja ekki," sagdi hun. ,Og bad er
best ad ganga varlega par sem heimurinn er hljé6dur."

ENDIR



3. Grettir og Glamur

Einu sinni var madur ad nafni Grettir. Hann var sterkur,
sterkari en flestir menn, en hann var ekki alltaf geefumadur.
Hann haféi dokk augu, pungt skap og hjarta sem gat verid
baedi hart og gott eftir pvi hvad dagurinn bar med sér. Fair
menn vildu eiga hann ad 6vini, en ekki allir kunnu ad eiga
hann ad vini.

A beim tima var beer einn nordur i landi par sem félk hafdi
ekki sofid rétt lengi. bar var fjos, og i fjésinu var myrkur sem
virtist ekki hverfa po kveikt veeri 1j6s. Skepnur urdu ékyrrar
4 neeturnar. Hestar svitnudu i basum. Hundar 16gdust nidur
og vildu ekki gelta.

A beenum hafdi madur daid. Hann hét Glamur.

Hann hafdi verid stér og ofrynilegur i lifanda lifi, pver og
hardur, og menn so6gdu ad hann hefdi ekki borid mikla
virdingu fyrir helgum dogum né gédum radum. Eftir ad hann
dé6 var hann ekki kyrr.

Fyrst heyrdu menn fétatak uti a hladi pegar enginn var par.
Sidan var hurdum hrundid upp. P4 fannst fé dautt, eins og
eitthvad hefdi hreett bad til bana. Ad lokum bordi enginn ad
vaka einn, og enginn vildi fara ut eftir myrkur.

bPegar sagan barst til Grettis, hlégu sumir og sogdu:

»~Parna er verk fyrir pig, ef pu ert jafn hugrakkur og pu
leetur.”

Grettir sagoi litid. Hann for samt.



Hann kom ad beenum seint um dag, pegar sélin var 1ag og
skuggarnir ordnir langir. Bondinn tok & moti honum med
preytu i andliti.

,Eg vil ekki blekkja big," sagdi béndinn. , S& sem vakir hér &
noéttunni vakir ekki lengi."

»,Pa verdur noéttin ad flyta sér," svaradi Grettir.

Hann bad um mat, bordadi vel og gekk svo um baeinn. Hann
skodadi dyr, glugga, fjés og skemmu. I hverju horni fann
hann 6paegilega kulda, en verst var fjosid. Par inni stodu
kyrnar pétt saman, og pegar Grettir gekk inn, sneru paer
allar hoféinu ad sama téma horninu.

Um kvoldid settist Grettir i badstofunni med vopn sin hja
sér. Heimilisfélkid reyndi ad vaka, en ottinn og preytan
logdust yfir pbau eins og pbung seeng. Einn af 66rum sofnudu
pau.

Grettir sat einn eftir.

Vindurinn tti hvein ekki. bad var verst. Ef vindur heféi
verid, hefdu menn getad sagt ad hljodin veeru fra honum. En
néttin var kyrr.

Longu eftir midneetti heyrdi Grettir fotatak.
Fyrst langt 1 burtu.
Sidan neer.

Sidan & hladinu.



Hvert skref var pungt, eins og steinn félli & frosna jord.
Hundurinn undir bekknum kveinadi lagt og faldi trynio i
loppunum.

Dyrnar skulfu.

Einu sinni.

Tvisvar.

Svo rifnadi hurdin upp.
I dyrunum st6d Glamur.

Hann var steerri en lifandi madur eetti ad vera. Andlitié var
blatt og boélgid, augun opin og koéld, og pad var eins og
myrkrid fylgdi honum inn { herbergid. Hann laut h6fdi undir
dyrastafinn og horfdi & Gretti.

Grettir reis haegt a feetur.
,Pu kemur seint," sagdi hann.

Glamur svaradi engu. Hann rétti fram hendur sinar og greip
til Grettis.

beir rakust saman eins og tveir klettar.

Bekkir brotnudu, bordid valt, og f6lkid vaknadi vid dyninn en
pordi ekki ad hreyfa sig. Grettir nadi taki 4 Glami, en fann
strax a0 petta var ekki mannlegur styrkur sem hann bardist
vid. Glamur var kaldur, pungur og ébugandi. Hann ytti
Gretti aftur &4 bak, ad dyrunum og ut i néttina.

bar glimdu beir & hladinu.



Tunglid hafdi komid undan skyi, og snjorinn lysti dauft.
Grettir fann faeturna renna i frosti. Glamur prysti & hann, og
i augunum & honum var tomt myrkur, eins og allt sem lifoi
veeri honum andstyggilegt.

Grettir beit saman tonnum.
Hann hafdi barist vid menn, dyr og sj6, en aldrei vid slikt.

beir hringsnerust um hladid, rakust 4 vegginn og féllu svo
badir nidur. Grettir lenti undir, og Glamur beygdi sig yfir
hann. b4 sa Grettir andlit hans svo neerri ad kaldur
andardratturinn lagdist yfir hann eins og grof.

I peirri svipan fann Grettir 6tta.

Ekki venjulegan 6tta, heldur djupan, gamlan 6tta sem fér
inn fyrir beinin.

Hann 6skradi, ték & 6llu sem hann atti og velti Glami af sér.
Sidan greip hann vopn sitt og hjo.

Glamur féll.
Néttin vard skyndilega hlj6d.

En aodur en likid vard kyrrt, opnudust augun enn einu sinni.
Glamur horfdi & Gretti og meelti med rodd sem var ekki
lengur mannsrodd:

»Sterkur ert pud, Grettir. En fra pessari n6tt muntu bera
myrkrid med pér. bPu munt sja pad sem adrir sja ekki, og pu
munt aldrei aftur vera 6hreeddur einn i myrkri."

Svo bagnadi hann.



Morguninn eftir brenndu menn lik Glams par sem solin nadi
til. Beerinn vard aftur rolegur. Skepnurnar heettu ad skjalfa,
og born gatu sofid an pess ad modir peirra seeti vakandi vid
rumstokkinn.

Folkid pakkadi Gretti. Pad sagdi ad hann hefdi bjargad
baenum.

Grettir ték vid pakkleetinu, en hann brosti ekki.

begar hann fér padan, leit hann einu sinni til baka. Beerinn
st6d i morgunljési, fridsaell og smar undir fjallinu. En bak vid
birtuna, i jadri augans, fannst honum alltaf eitthvad
hreyfast.

Fra peirri nétt var Grettir enn sterkur.

En pegar myrkrid kom og menn adrir sau adeins skugga, sa
Grettir stundum augu Glams.

Og Dba skildi hann ad ekki eru allir sigrar léttir ad bera.

ENDIR



4. Gilitrutt

Einu sinni bjuggu hjon & bae nokkrum i dal par sem saudféd
var margt og vinnan aldrei buin. Béndinn var duglegur
madur og vildi hafa allt i r66 og reglu. Kona hans var ung og
lagleg, en ekki mjog idin vid ullarvinnu. Hun kunni margt,
og hun hafdi gott hjarta, en pegar kom ad rokknum og
sneeldunni, vard hun preytt &dur en hin byrjadi.

Einn daginn kom béndinn inn med stoéran ullarpoka.

»,Nu parf ad kemba, spinna og vinna," sagdi hann. , Veturinn
kemur fyrr en varir."

Konan horfdi 4 ullina og fannst htin vaxa fyrir augunum.
,J&," sagdi hun. ,Eg byrja & morgun."

En morgundagurinn kom, og ba purfti ad seekja vatn. Neesta
dag purfti ad laga eldinn. Sidan purfti ad finna nal. Svo var
hun preytt. Og ullin 14 kyrr i horninu, hvit og pogul, eins og
hin vissi ad enginn myndi snerta hana.

Boéndinn spurdi & hverju kvoldi:
,Hvernig gengur med ullina?"
Og konan svaraoi:

,Hun kemur, hun kemur."

En ekkert kom.

Einn daginn pegar béndinn var farinn ad heiman, sat konan
ein 1 badstofunni og horfdi & ullina. Han var ordin hreedd vid



ad segja sannleikann. P4 heyrdi hun bankad & dyrnar.

Inn kom kona litil og undarleg. Hun var ekki gomul og ekki
ung, ekki falleg og ekki ljét, en augu hennar voru hviss eins
og hun sai 1 gegnum veggi. Hun var med litla sneeldu i
hendi.

,Pu att verk sem pu nennir ekki ad vinna," sagdi hun.
Konan roonadi.
,Kannski."

,Eg get unnid pad fyrir pig," sagdi su litla. ,Eg kembi, spinn
og klara allt 4dur en béndi pinn kemur heim."

Konan tradi henni varla.
,Og hvao viltu fyrir pad?"
Litla konan brosti. Tennurnar voru smaar og hvitar.

,Ef pu getur sagt mér nafn mitt 4dur en ég kem aftur, feeréu
verkid okeypis. Ef pu getur pad ekki, pa & ég barnid sem pua
munt einhvern dag eignast."

Konan vard kold 1 brjésti. En hun atti ekkert barn, og ullin
var svo mikil, og 6ttinn vid bénda hennar var svo naleegur.

,J4," sagdi hun loks. ,Eg geng ad pvi."

Litla konan settist vid rokkinn. ba for allt ad snuast. Ullin
flaug i gegnum fingur hennar, pradurinn vard jafn og
mjukur, snaeldan song, rokkurinn rauladi, og adur en
kvoldadi 1a allt verkid tilbuid, fallegt og vel unnid.



»Mundu samninginn," sagdi su litla og hvarf it um dyrnar.
Bondinn kom heim og vard gladur.

,Petta er vel unnid," sagdi hann. ,Eg vissi ad pu geetir
petta."

Konan brosti, en brosid nadi ekki augunum.

Timinn leid. HUn eignadist barn, litinn dreng med mjukar
hendur og bjort augu. P4 mundi hin samninginn. Gledin
vard blondud 6tta, og & kvoldin sat hin vid vogguna og
reyndi ad hugsa um 06ll nofn sem til veeru.

Sigriour.

Gudrun.

bérunn.

Katrin.

Engin nofn virtust rétt.

Dagurinn nalgadist pegar su litla atti ad koma.

Konan vard fol og veik af ahyggjum. Bondinn tok eftir pvi.
»Hvad amar ad pér?" spurdi hann.

Loks sagdi htin honum allt.

Béndinn vard pungur & svip, en hann skammadi hana ekki.
Hann ték feld sinn og gekk 1ut i néttina.

,Eg skal leita," sagdi hann.



Hann gekk lengi um hlidar og gil, fram hja klettum og hrisi.
Tunglid var halft, og snjorinn glitradi i lautunum. ba heyroi
hann skyndilega hljod ur djupum gilskorningi.

Pad var sOngur.
Hann leeddist neer og leit nidur.

bar sat litla konan vid eld, sneri sneeldu sinni og dansadi i
kringum hana. Hin s6ng med skreekri rodd:

»Hae, hae og trallala,\ @ morgun kem ég & baeinn.\ Enginn
veit hvad ég heiti,\ Gilitrutt er nafnié mitt."

Boéndinn lagdi nafnid 4 minnid. Sidan sneri hann heim,
hljédlega, svo hun seei hann ekki.

Morguninn eftir kom litla konan.

Hun gekk beint ad voggunni og brosti.

»NU, goda kona," sagdi hun. , Veistu hvad ég heiti?"
Konan lést hugsa.

»Ertu kannski Sigriour?"

»Nei."

,Ertu bordis?"

»Nei."

LErtu pa\... Gilitrutt?"

Vid pad vard litla konan eins og hun hefdi verid slegin.
Andlitid afmyndadist af reidi. Hin stappadi nidur feeti svo



golfbordin notrudu.
»~Hver sagdi pér pad?" hveesti hun.
Konan svaradi engu.

Gilitrutt rak upp 6skur, preif sneelduna sina og paut ut.
Sumir segja ad hun hafi hlaupid inn i fjallid og aldrei polad
ad heyra sitt eigid nafn aftur.

Eftir petta sat konan oft sjalf vid rokkinn. Hin vard aldrei
fljétust allra, en hun vann sitt verk med eigin héndum. Og
begar barnid hennar grét i voggunni, minntist htin pess ad
sumt sem virdist audvelt & einum degi getur ordid dyrara en
madur skilur.

En i gilinu fyrir ofan beeinn heyrdist stundum, 4 dimmum
kvoldum, litid sneelduhlj6d i steinunum.

ba lokudu menn dyrunum vel og nefndu ekki nafnid hennar
of hatt.

ENDIR



5. Nykurinn

Einu sinni var beer vid vatn, langt inni i sveit, par sem
kvoldpokan lagdist yfir bakkana adur en sdl var alveg sest.
Vatnid var djupt og dékkt. A gédum dégum spegladi pad
himininn, en 4 sleemum dégum var pad svart eins og pbad
hefdi engan botn.

A baenum bjuggu systkini, drengur og sttilka. Hann hét Ari
og huin hét Una. Pau h6féu oft verid vorud vid vatninu.

,Fario ekki of neerri bakkanum pegar pbokan kemur," sagdi
modir peirra. ,Og ef bid sjaid fallegan graan hest vid vatnid,
pé snertid hann ekki."

LAf hverju?" spurdi Ari.
LAf pvi ad sumir hestar eru ekki hestar," svaradi médirin.

Una mundi pessi ord. Ari mundi pau lika, en hann var
peirrar gerdar ad hann vildi alltaf sja sjalfur pad sem adrir
sogdu honum ad fordast.

Eitt sidsumarskvold féru systkinin ad seekja lomb sem hofou
villst nidur ad vatninu. Sélin var raud bak vid fjallid, og loftid
var svo kyrrt ad pau heyrdu eigin spor i grasinu. Pau fundu
lombin fljott, en pegar pau eetludu heim, sdu pau hest &
bakkanum.

Hann var ljosgrar, med fax sem féll nidur halsinn eins og
silfurprddur. Hann st6d kyrr og horfdi & pbau. Enginn beisli
var 4 honum, engin jarn undir héfum. Hann var svo fallegur
ad Ari gleymdi strax varnadarordunum.



»Sjadu," hvisladi hann. ,Hann er eins og ar draumi."
Una greip 1 ermi hans.

»~Mamma sagdi ad vid eettum ekki ad snerta graan hest vid
vatnio."

,Petta er bara hestur," sagdi Ari. ,Kannski hefur hann villst
fra bee."

Hesturinn ték eitt skref neer. Hann leit nidur, eins og hann
bydi peim & bak.

Ari gekk aé honum.

»EKkKi," sagdi Una.

Ari rétti fram hondina og snerti faxid.

I sému svipan limdist hénd hans fést.

Hann reyndi ad draga hana til baka, en gat bad ekki.

,Una," sagdi hann, og na var roddin ekki lengur hugrokk.
,Eg kemst ekki laus."

Hesturinn sneri h6fdinu heegt. Augun voru ekki augun i
hesti. Pau voru blaut og kold, og i peim var djap vatnsnott.

Una skildi pa.
betta var nykurinn.

Hun greip utan um brédur sinn og togadi, en pegar hin
snerti hann, festist hun lika vid hann. Nykurinn tok pa af
stad, fyrst heegt, svo hradar, nidur ad vatninu.



Lombin jormudu og hlupu i burtu. Pokan reis ur vatninu eins
og hvitar hendur.

Ari reyndi ad sparka i jordina. Una grét ekki. Hun horfdi i
kringum sig, leitadi ad einhverju, hverju sem var. Pa sa hun
litinn jarnhnif 1 belti Ara. Fadir peirra hafdi gefid honum
hann til ad skera sneeri.

,Hnifurinn!" kalla®i hun.

Ari reyndi ad na til hans med lausu hendinni, en hesturinn
hristi sig og pau kostudust til. Vatnid var nu adeins faein
skref fram undan.

Una teygdi sig nidur. Fingur hennar snertu skaftid. Han dré
hnifinn upp, og med allri peirri ré6 sem hun atti eftir, skar
hun i ermina sina par sem hun hafdi festst vid Ara.

Hun losnadi.
En Ari var enn fastur vid nykurinn.

Una datt i grasid. Nykurinn stokk fram. Vatnid skvettist vid
héfa hans.

LATri!" hropadi han.

Pa mundi hun ord gomlu konunnar sem hafdi buid adur a
baenum: Allt sem ur vatni kemur polir illa sitt rétta nafn, ef
pad er nefnt med tru.

Una reis a feetur, tok andann djupt og kalladi eins hatt og
han gat:

»Nykur! Nykur! Nykur!"



Hesturinn hneggjadi, en hneggid vard ad 6hugnanlegu 6skri.
Hann kipptist til eins og ordid hefdi brennt hann. Ari féll af
baki hans og skall i grunnu vatninu vié bakkann.

Una hljép til hans, greip i kragann og dré hann upp a land.

Nykurinn horfadi at i vatnid. Hann var ekki lengur fallegur.
Faxid vard ad vatnagrodri, héfarnir ad svortum klettum, og
augun hurfu undir yfirbordid. Adeins hringir & vatninu syndu
hvar hann haféi verid.

Systkinin hlupu heim med 16mbin & eftir sér, blaut,
skjalfandi og pogul.

Modir peirra sagoi ekkert fyrst. Hun ték pau inn, vaféi pau i
ullarteppi og 1ét pau drekka heita mjolk. Sidan settist hun
hja peim.

»Nu vitid pid," sagdi hun lagt, ,ad ekki eru 6ll falleg bod god
bod."

Eftir petta for Ari aldrei aftur einn ad vatninu. Una vard su
sem allir spurdu pegar born vildu vita hvort nykurinn veeri
raunverulegur.

Hun svaradi aldrei beint. Hun leit adeins til vatnsins, par
sem pokan reis stundum a kvoldin.

,Ef bid sjaid graan hest par sem enginn hestur a ad vera,"
sag0di hun, ,,gangid pa heim an pess ad snerta hann."

Og stundum, pegar vindurinn var enginn og vatnid slétt eins
og gler, heyrdist langt uti 4 djupinu hnegg sem var ekki
alveg hnegg.



ENDIR



6. Seemundur frodi og selurinn

Einu sinni var madur sem hét Seemundur. Hann var kalladur
fr6oi, pvi hann kunni meira en flestir menn og hafdi lesid
baekur sem fair pordu ad opna. Sumir s6gdu ad hann hefdi
leert langt sudur i londum. Sumir sogdu ad hann hefdi setid i
skoéla par sem myrkrid sjalft kenndi ménnum rad. Og sumir
sogou ad Kolski hefdi haft auga & honum fra pvi hann var
ungur.

Seemundur var ekki madur sem hreeddist audveldlega. En
hann vissi ad sa sem gerir samning vid myrkrid verdur ad
lesa smaa letrid betur en adrir.

begar Seemundur hafdi lokid ndmi sinu ati i heimi, vildi hann
heim til Islands. En Kolski, sem taldi sig eiga rétt & honum,
kom til hans & dimmum degi og sagdi:

,Pu hefur leert n6g af mér. N4 kemur pt med mér."
Seemundur leit & hann rélega.
,Eg kem heim fyrst," sagdi hann.

»~Heim?" sagdi Kolski og hlé. ,Hafid er langt og kalt. Enginn
batur bidur pin."

,Pa finnur pu far fyrir mig," sagdi Seemundur. ,Pu ert po
ekki radalaus."

Kolski mjékkadi augun. Hann var vanur ad menn baedu,
grétu eda hlupu. Hann var ekki vanur ad peir toludu vid
hann eins og kaupmadur & markadi.



,Eg skal bera big yfir hafid," sagdi hann ad lokum. ,En
pegar vid komum ad landi, verdur pt minn."

»Ef b neerd mér adur en ég stig 4 land," sagdi Seemundur.

Kolski hugsadi sig um. Honum pétti petta audvelt. Hver geeti
hlaupid fra honum & sj6?

»Sambpykkt," sagdi hann.

ba breytti Kolski sér i stéran sel, svartan og glansandi, med

augu sem voru of skynsom fyrir skepnu. Seemundur settist &
bak honum, hélt bék sinni purrri undir kyrtlinum og lagdi af
stad yfir hafio.

Sjérinn var grar. Oldurnar risu og féllu eins og fjoll sem
vildu gleypa pa. Selurinn for hratt, hradar en skip i byr, og
frodan paut undan honum. Seemundur sat kyrr, en i
huganum taldi hann hvert augnablik.

Kolski taladi vid hann & leidinni.

,Pu ert pégull, Seemundur."

»Madur eydir ekki ordum i métvindi," svaradi Seemundur.
,Pu heldur kannski ad pu getir platad mig."

,Eg held margt," sagdi Seemundur. ,Ekki allt er rétt."

beir féru dag og nott, eda pad sem virtist dagur og nétt, pvi
4 hafinu rann timinn 66ruvisi. Stundum sa Seemundur ljés
undir 6ldunum, eins og beeir veeru nidri i sjénum. Stundum
heyrdi hann raddir kalla nafn sitt Gr pokunni. Hann svaradi
engu.



Loks reis land fram undan.

fsland.

Svartar fjorur, hvit brim, fjoll med snjé i skorningum.
Kolski fann sigurinn nalgast og synti enn hradar.

»,NU, Seemundur," sagdi hann. , begar ég ber big ad landi,
muntu ekki sleppa."

Seemundur svaradi ekki. Hann dré bodkina varlega undan
kyrtlinum. Petta var ekki stor bok, en blodin voru pung af
ordum. Hann hafdi lesid i henni margt sem betra veeri ad
gleyma, og nu eetladi hann ad nota hana i sidasta sinn a
pbessari ferd.

Selurinn nalgadist fjoruna. Brimid reis. Svartur sandurinn
var orskammt undan.

Rétt 46ur en selurinn renndi sér upp i fjoruna, sl
Seemundur békinni i hofud hans af 6llu afli og stokk fram af
baki hans.

Hann flaug i gegnum froduna og lenti & sandinum.
Fyrst annar féturinn.

Svo hinn.

A landi.

I sému svipan reis selurinn upp i hdlfa mannsmynd,
frodufellandi af reidi. Augun glédu, og sjorinn saud i
kringum hann.



,Pu sveikst mig!" 6skradi Kolski.
Seemundur sté0 1 fjorunni, blautur upp fyrir hné, en rélegur.

»,Nei," sagdi hann. ,bu sagdir ad ef b needir mér adur en ég
stigi & land, yroi ég pinn. Nu stend ég & landi."

Kolski hveesti svo brimoldurnar hrukku til baka.
,Eg mun né bér sidar."
»,Pad reyna margir sidar," sagdi Seemundur.

Kolski hvarf 1 sjéinn med svortum skvampi. Eftir st66 adeins
selshud sem leystist upp i frodu og vard ad engu.

Seemundur ték bokina upp ur sandinum. Hun var blaut og
rifin eftir h6ggid. Hann leit & hana lengi. Sidan gekk hann
upp fjoruna, fann stein og lagdi bokina undir hann.

»Sumt parf ekki ad fara lengra," sagdi hann.

Svo hélt hann heim, par sem menn sogdu sidar ad
Seemundur fr6di hefdi komid yfir hafid & sel og platad sjalfan
Kolska med einu stokki.

En Seemundur taladi sjaldan um ferdina. Pegar menn spurdu
hvort sagan veeri sonn, brosti hann adeins og horféi til hafs.

»Sjorinn man margt," sagdi hann. ,,Og hann segir pad ekki
alltaf rétt."

ENDIR



7. Konan sem hjalpadi huldufolki

Einu sinni bjo kona & litlum bee i sveit par sem tunin voru
mjé og brekkurnar brattar. Hun hét bPéra. Hun var hvorki rik
né hatt sett, en hun var pekkt fyrir ad neita engum um hjalp,
jafnvel pegar hun atti litio sjalf.

A vetrarkvéldum, pegar nordanvindurinn gekk yfir dalinn og
snjérinn fyllti spor manna jafnédum, sat béra vid eldinn og
spann ull. HUn atti einn son, ungan og veikburda, og eina
gamla eer sem gaf peim mjolk pegar vel aradi. Pad var ekki
mikid, en pau komust af.

Eina nott, pegar allir beeir i sveitinni voru lokadir og enginn
madur hefdi farid ut ad asteedulausu, var bankad & dyrnar.

béra lagdi sneelduna fra sér og hlustadi.

Bankad var aftur, varlega, ekki eins og sa sem krefst
inng6ngu, heldur eins og sa sem bidur um miskunn.

HuUn opnadi.

Uti st6d madur { graum feldi. Hann var folur, med dékk augu
og snjo 1 harinu, en ekki virtist snjorinn bradna 4 honum.
Hann laut hofai.

»,G00a kona," sagdi hann. ,,Kona min liggur veik. Barnid
okkar kemur i nétt, og engin hjalp er neerri. Viltu fylgja
mér?"

Poéra leit Ut i myrkrid. Vedrid var sleemt, og vegurinn éviss.

L~Hvar byrdu?" spurdi hun.



Madurinn benti upp i hlidina, par sem adeins voru klettar og
snjéskaflar.

bora skildi pa ad petta var ekki venjulegur madur.

Sonur hennar vaknadi og kalladi veikri roddu:

,Mamma, farou ekki."

béra gekk til hans, breiddi yfir hann og kyssti hann & ennid.

»Stundum kemur hjalpin aftur heim med peim sem gefur
hana," sagdi hun.

Hun tok yfir sig sjal, setti braudbita i vasa sinn og fylgdi
manninum Ut i néttina.

bPau gengu upp hlidina. Snjérinn nddi Péru upp a kalfa, en
madurinn gekk 1étt, eins og hann snerti varla jordina. Loks
komu pau ad stéorum steini sem béra hafdi oft séd ur tuninu.
Madurinn lagdi hond & hann, og steinninn opnadist eins og
dyr.

Inni var ekki dimmur hellir, heldur hlytt has. Veggirnir
glitrudu eins og 1jos veeri falid i berginu. bar 14 kona a bedi,
fol og breytt, og i kringum hana st6du huldufélkskonur med
ahyggju i augum.

»,Hun er komin," sagdi madurinn.

bora for strax ad verki. Hun bad um vatn, hreina duka og
lj6s. Han taladi mildilega vid konuna, hélt i hénd hennar og
1ét engum hraedast. Nottin vard 16ng, en adur en hun var 6ll
feeddist barn, litid og lifandi, med har mjukt eins og fifan i
myrinni.



Hulduf6lkid andadi léttar.

Moadirin brosti veikburda.

,Pu hefur gert okkur mikid gott," sagdi hun.
Madurinn kom til Péru med litla 6skju.
»~Taktu petta fyrir hjalpina."

béra opnadi 6skjuna. I henni var gullhringur, skinandi og
finn.

Hun lokadi henni aftur og hristi h6fudid.

,Eg kom ekki vegna gulls," sagdi hun. ,Gefdu barninu pinu
petta sidar."

Huldufdlkid horfdi hvert & annad, undrandi. bPa tok modirin
litla flosku undan koddanum.

,Pa skaltu taka petta," sagdi hun. ,Ekki sem borgun, heldur
sem blessun. Strjuktu einum dropa 4 enni sonar pins pegar
pta kemur heim."

boéra ték floskuna og pakkadi.

Adur en hin fér, var henni bodid ad borda. A bordinu var
braud, smjor, fiskur og mjélk. Han var svong eftir néttina,
en htin mundi gamlar sogur. Sa sem bordar of mikid i
hibylum huldufélks geeti gleymt leidinni heim.

Hun tok adeins einn bita af braudi og drakk sopa af mjolk.

,Eg & barn heima," sagdi hun.



Madurinn fylgdi henni aftur ad dyrunum i steininum. Pegar
hun steig ut, var morgunn kominn. Snjorinn hafdi heett, og
himinninn var félbleikur yfir fjollunum.

Péra hljop heim eins hratt og hun gat.

Sonur hennar 14 i riminu, heitur og folur. Hun tok floskuna,
1ét einn dropa 4 fingur sinn og strauk honum yfir enni hans.

Drengurinn andadi djupt.
Sidan sofnadi hann.

Pegar hann vaknadi um kvo6ldid, var hitinn horfinn ar
honum. Nastu daga styrktist hann. Um vorid hljép hann uti
4 tini eins og 6nnur bérn, og bPora grét hljédlega pegar
enginn sa.

A beenum hennar vantadi heldur aldrei alveg mat eftir petta.
Stundum fann hun poka af mjoli vid dyrnar. Stundum 1a nyr
fiskur & steini vid leekinn. Stundum gaf gamla aerin meira en
nokkur skildi.

bora sagdi faum fra pvi sem gerdist. En pbegar folk spurdi
hvers vegna hun setti alltaf litla skal af mjolk ut vid stora
steininn 1 hlidinni, svaradi hun:

»,Pad er gott ad muna pa sem muna pig."

Og 1 morg ar eftir petta sdu menn stundum ljés i steininum a
vetrarnottum, mjukt og gyllt, eins og litid barn veeri enn ad
sofa par inni i fridi.

ENDIR



8. Djakninn a Myrka

Einu sinni var ung kona sem bjé & bee einum i Eyjafirdi. Hun
hét Gudran, og hun var unnusta djakna sem pjonadi ad
Myrkd. Hann var gédur vid hana, gladur i tali og vanur ad
koma ridandi yfir &rnar og heidarnar pegar hann atti fri fra
storfum sinum.

bau hofou dkvedio ad hittast & jolunum. Djdkninn hafdi lofad
ad sxekja hana og rida med hana ad Myrka, par sem gledi og
ljés skyldu taka & moti beim i midjum vetri.

En veturinn var hardur pad ar. Arnar voru bélgnar af krapa,
vegirnir huldir snjé, og myrkrid kom snemma yfir landid.
Dag einn lagdi djdkninn af stad yfir dna, en hesturinn rann a
isnum. Menn fundu hann sidar, kaldan og lifvana, og
jardsettu hann i kirkjugardinum ad Myrka.

Guorun fékk ekki strax ad vita petta. Vegir voru pungir, og
fréttir foru haegt milli baeja.

A adfangadagskvold sat htn i badstofunni, kleedd og tilbtin,
med skikkju sina yfir hnjanum. Uti var dimmt, og snjérinn
bardi gluggann i litlum hvitum hnefum. Han hlustadi eftir
héfataki.

Loks heyrdi hun bad.
Heegt fyrst.
Svo neer.

Svo stodvadist pad fyrir utan baeinn.



Bankad var & dyrnar.
Guodrun brosti og reis upp.
»,Hann er kominn," sagdi hun.

Pegar hun opnadi, st6d djakninn Uti i myrkrinu. Hann var i
skikkju sinni, med hattinn dreginn lagt yfir ennid. Hesturinn
hans st66 hja honum, dokkur og modur, en Gudrunu fannst
undarlegt ad engin gufa steig fra honum pratt fyrir kuldann.

»Ertu tilbiin?" spurdi djakninn.
R6dd hans var lag og pung, eins og hun keemi langt ad.
»Ja," sagdi Gudran, po eitthvad i henni stirdnadi.

Hun kvaddi heimilisfolkid og steig & bak fyrir aftan hann.
Djakninn ték i tauminn, og hesturinn fér af stad ut i noéttina.

I fyrstu toludu pau 1itid. Snjérinn 14 yfir 6llu. Engin stjarna
sast. Hesturinn for hratt, en Gudrun fann engan venjulegan
hestahit undir sér. Allt var kalt: hnakkurinn, skikkjan,
madurinn fyrir framan hana.

begar pau komu ad anni, var vatnid svart undir isnum.
Hesturinn stokk yfir, en i stokkinu lyftist hattur djdknans
litillega.

Guodrun sa andlit hans i tunglglampa sem kom undan skyi.
bad var ekki andlit lifandi manns.

Hudin var folbla, augun djup og tém, og mold sat i harinu
vid gagnaugun.



Hjarta Gudrdnar sl6 svo fast ad henni fannst hann hlyti ad
heyra bad.

ba meelti hann:

,Maninn lidur,\ daudinn ridur.\ Sérdu ekki hvitan blett\ i
hnakka minum, Garun, Garun?"

Hun vissi pa ad sa sem reid med hana var ekki unnusti
hennar, heldur pad sem hafdi komid ur grofinni med
minningu hans a vorunum.

Gudran vard ekki mattlaus. Han hugsadi.

Hun hélt fast i skikkju sina og beid. Hesturinn bar pau afram
ad Myrka. begar pau nalgudust kirkjugardinn, sa hin opna
grof vid vegginn. Par var myrkur dypra en néttin sjalf.

Djakninn steig af baki og sneri sér ad henni.
,Komdu," sagdi hann.
Hann rétti fram hondina.

Guorun gekk haegt ad honum, en 1 somu svipan greip hin i
klukkustrenginn vié kirkjudyrnar og hringdi af ollu afli.

Klukkurnar toku undir i néttinni.

Djakninn kipptist vid. Hann greip i skikkju hennar, en htun
losadi sig og skikkjan rifnadi i hondum hans. Hann féll aftur
a bak, nidur 1 opna groéfina, med svarta skikkjubtutinn enn i
greipinni.

Kirkjuklukkurnar hringdu afram.



Folk vaknadi ad Myrka og hljop it med ljés. Pau fundu
Guodrunu skjalfandi vid kirkjudyrnar. Vid grofina sau pau for
i snjonum, og i grofinni 14 skikkjubuturinn hennar.

ba fyrst fékk hun ad vita ad djakninn hafdi d4id adur en
hann kom ad seekja hana.

Eftir pessa nétt vard Gudrun aldrei som. Hun lif6i b6 lengi,
og menn sogou ad hun hefdi verid beedi sterk og hljodlat,
eins og folk verdur stundum pegar pad hefur horft inn 1
eitthvad sem ekki atti ad opnast.

A Myrka lokudu menn kirkjugardshlidinu vandlega eftir bad.
Og 4 vetrarkvoldum, pegar snjérinn pakti gétur og hofatak
heyrdist ir myrkrinu an pess ad hestur saist, litu menn ekki
strax ut.

beir bidu.

Og ef bankad var seint, spurdu peir fyrst:
,Hver er par?"

bvi ekki allir sem koma aftur koma lifandi.

ENDIR



9. Strakurinn sem platadi trollio

Einu sinni var strakur sem atti heima & litlum bee vid jadar
heidar. Hann var ekki stor, ekki sterkur og ekki sérlega
hlydinn, en hann var snoggur ad hugsa. Hann hét Kari, og
maédir hans sagdi oft ad munnurinn & honum hlypi hradar en
feeturnir.

Einn haustdag sendi hin hann upp i brekkur ad leita ad
tyndum hruat. Vedrid var bjart pegar hann for, en 4 heidinni
getur dagur breyst i nétt &dur en madur neer ad snua Vvid.
Poka kom nidur ur fjallinu, gra og pykk, og bratt sa Kari
varla stafinn sinn fyrir framan sig.

Hann kalladi & hratinn, en fékk ekkert svar nema bergmal.
Svo heyrdi hann annad hljéd.

Ekki jarm.

Andardratt.

Pungan andardratt, eins og einhver veeri ad blasa i gegnum
hellismunna.

Kari sneri sér heegt vid. Fyrir aftan hann st60 troll. bad var
stort, lodid og med nef svo langt ad skugginn af pvi 1a yfir
bringuna. Augun voru gulbrin og svong.

»Hvad ert pu ad gera & minni heidi?" spurdi trollid.
Kari kyngdi.

,Eg er ad leita ad hrut."



,Eg fann strak," sagdi trollid. ,bad er betra."

Pad greip Kéra milli tveggja fingra og bar hann eins og litinn
poka ad helli sinum. Inni i hellinum var stor pottur yfir eldi,
og lyktin sagdi Kara ad ekki veeri verid ad sjoda berjasupu.

,Eg eetla ad borda pig { kvold," sagdi trollis.
»,Pad veeri synd," sagdi Kari.

Trollid stodvadist.

»Af hverju?"

,Eg er svo litill," sagdi Kari. , bt verdur svangara eftir mig
en aour. En ef pu leyfir mér ad finna hratinn fyrst, pa feeréu
beaedi mig og hrutinn."

Trolliod kléradi sér i hofdinu. Pad hafdi ekki hugsad ut i petta.
LHratur er godur," muldradi pad.

»Mjog godur," sagdi Kari. ,En ég get ekki fundid hann
bundinn hér."

Trollid ték sneeri og batt um mitti hans.
»pu ferd ekki langt."

Kari gekk ut ur hellinum med trollid a eftir sér. Pokan var
enn pykk. Hann sé stéran stein, og pa fékk hann fyrstu
hugmyndina.

L,Hraturinn minn er sterkur," sagdi hann. , Ef pu aetlar ad na
honum, parftu ad syna mér ad pu sért sterkari."



Trollid hloé.
,Eg er sterkast 4 heidinni."

»,Geturdu pa kreist vatn ur pessum steini?" spurdi Kari og
tok upp litinn hvitan ostbita sem maédir hans hafdi sett 1 vasa
hans. Hann faldi hann i 16fanum dsamt steininum.

Trollid ték stéran stein og kreisti. Ekkert gerdist nema ad
fingur pess urdu grair af ryki.

Kari tok sinn ,stein", kreisti ostinn, og mysan lak milli fingra
hans.

Trollid stardi.
»,Pu ert sterkur fyrir smdan mann."

,Eg sagdi bér pad," sagdi Kari. , En styrkur er ekki ndg.
Hruturinn minn er lika snjall. Geturdu kastad steini svo hatt
ad hann komi ekki nidur aftur?"

Trollié tok hnullung og kastadi. Hann flaug hatt, hvarf i
bokuna og kom svo nidur med dynki sem hristi jordina.

Kari tok litinn fugl ar runna par sem hann hafdi falid sig, pvi
fuglinn hafdi fleekt fot i lyngi. Kari hafdi losad hann fyrr um
daginn. Nu hleypti hann honum lausan ar l6fanum.

»Sjadu," sagdi hann.
Fuglinn flaug upp og hvarf i pokuna.
Trollio beid.

Ekkert kom nidur.



,Petta er ekki sanngjarnt," muldradi pad.
»Nei," sagdi Kari. ,,Heidin er sjaldan sanngjorn."

Trollié var nu ordid dalitid 66ruggt. Samt var pad enn
svangt.

»NU heim i pottinn," sagdi pad.

»,Biddu," sagdi Kari. ,Ef pu bordar mig 4n pess ad pvo mér
fyrst, feerdu mold og poku med. bad er vont & bragdio."

Trollid pefadi af honum og kinkadi kolli.
»Moldarstrakur."

beir gengu ad leek. Par var vatnid kalt og straumurinn
sterkur. Kéri sa ad sneerid um mitti hans 14 laust 1 hendi
trollsins.

,Pu parft ad pvo mig vel," sagdi Kari. ,Mamma segir ad ég
sé otrulega skitugur."

Trollid beygdi sig yfir leekinn. Kari 1ét sem hann eetladi ad
pvo sér, en batt sneerid i flyti um stéran stein i bakkanum.

»NU mattu toga mig upp," sagdi hann og stokk sjalfur a bak
vid annan stein.

Trollid togadi. Steinninn haggadist ekki.
»,Pu ert pyngri en pu litur ut fyrir!" 6skradi pad.

,Eg sagdi pér ad ég veeri ekki venjulegur strakur," kalladi
Kari.



Trollid togadi aftur, af 6llu afli. P4 losnadi steinninn
skyndilega ur bakkanum og valt ofan i leekinn. Trollid missti
jafnveegid, datt fram fyrir sig og skall i vatnid med slikum
havada ad pokan rifnadi i sundur.

Kéri hljép.

Hann hljép nidur heidina, yfir moéa og steina, par til hann sa
ljésin & beenum sinum. Hraturinn stéd pa rolegur vid
tingardinn, eins og hann hefdi aldrei tynst.

Modir Kara tok 4 moéti honum med reidi i augum og létti 1
andliti.

,Hvar hefur pu verig?"
»A0 kenna trolli ad hugsa," sagdi Kari.

Hun eetladi ad skamma hann, en pa heyrdist langt uppi a
heidi reidilegt 6skur og skvamp 1 leek.

Eftir pad for Kari sjaldnar einn & heidina. En pegar hann
gerdi pad, hafdi hann alltaf ostbita i vasanum.

bvi madur veit aldrei hveneer parf ad kreista vatn ur steini.

ENDIR



10. Selshamurinn

Einu sinni bjé ungur boéndi vid sjoéinn, & bae par sem tunin
endudu i svortum fjorusandi og brimid var stodugt i eyrum
manna. Hann var einmana madur. Hann atti kindur, bat og
hus, en enginn beid hans inni pegar hann kom heim ur rédri.

Ndéleegt beenum var sker sem sast adeins vel pegar fjara var.
Menn sogdu ad selir keemu pangad & nottunni, ekki adeins
venjulegir selir heldur selkonur og selmenn sem legdu af sér
hamina sina og donsudu i tunglsljésinu sem félk af sjonum.

Bondinn hafdi heyrt bessar sogur fra barnsesku. Hann hafi
ekki triad peim, en hann hafdi heldur aldrei gengid ad
skerinu & réttri nott.

Eina Jonsmessunétt, pegar sjorinn var sléttur og tunglid
stort, vaknadi hann vid song. Hann reis ar rami, gekk ut og
nidur ad fjoru. Par sa hann ljos yfir skerinu, ekki eld og ekki
sol, heldur silfurglampa sem 14a yfir ollu.

A skerinu dénsudu konur.

Vid feetur peirra lagu selshamir, dokkir og glansandi eins og
blautt skinn. Konurnar hlégu lagt, sungu og snerust
berfaettar & koldu grjotinu. Ein peirra var fegurst. Han haf6éi
har sem féll nidur yfir herdar og augu sem horfou stundum
til hafs, jafnvel medan hun dansadi.

Bondinn stod lengi i skugga klettsins.
Svo sa hann ham hennar liggja neest fjorunni.

Hann vissi ad hann eetti ad snua vid.



En einmanaleikinn i honum var gamall og pungur. Hann
leeddist fram, t6k haminn og faldi hann undir skikkju sinni.

begar morgunrodi kom & himininn, hlupu konurnar ad
homum sinum, klaeddu sig i pa og uréu ad selum sem
renndu sér Ut i sjéinn. En su fegursta leitadi og leitadi, og
fann ekki sinn ham.

Hun st60d ein eftir & skerinu begar sjérinn tok ad heekka.
Bondinn gekk ba fram.

»,Komdu med mér," sagdi hann. , bu getur ekki verid hér."
Hun horfdi 4 hann og vissi strax hvad hann hafdi gert.
,Gefdu mér haminn minn," sagdi hun.

Hann svaradi ekKi.

Hun bad ekki aftur. Hin gekk med honum i land, hlj6d og
fol, og vard kona hans.

Arin lidu.

Hun var g0 kona. Hun vann & beenum, spann ull, bakadi
braud og eignadist bérn. Bérnin elskudu hana, pvi hin séng
peim undarlegar visur sem enginn annar kunni, visur sem
hljémudu eins og brim i svefni.

En hun var aldrei alveg heima.

A kvéldin, pegar hinir svafu, sat htin stundum vid gluggann
og horfdi til hafs. Pegar selir komu upp ur sjénum fyrir
nedan beeinn, lagdi htin hond & raduna og tarin runnu
hlj6dlega nidur kinnar hennar.



Boéndinn geymdi selshaminn i kistu. Kistan var laest, og
lykilinn bar hann alltaf & sér. Hann sagdi sjalfum sér ad
hann gerdi petta af ast. En astin sem parf laestan lykil er
ekki friour.

Einn daginn fér hann til kirkju med félki sinu. Konan vard
eftir heima, pvi yngsta barnid var veikt. Pegar béndinn var
kominn halfa leid, preifadi hann ad beltinu.

Lykillinn var ekki par.
Hann vard nafolur.

Hann sneri heim eins hratt og hann gat, en pegar hann kom
ad beenum, st6d kistan opin.

Konan var i fjorunni.

Huan hélt 4 hamnum sinum.

Bornin stodu hja henni og grétu.
»Mamma, fardu ekki," sagodi elsta barnid.

Selkonan kraup nidur og fadmadi pau 6ll. Hun kyssti pau a
enni, eitt af 0oru.

,Eg elska ykkur," sagdi hun. ,En hafid kalladi & mig 4dur en
ég leerdi nofn ykkar, og pad hefur aldrei heett."

Béndinn kom hlaupandi nidur ad fjorunni.
,Vertu," sagdi hann. ,Eg bid pig."

Hun horfdi 4 hann lengi. I augum hennar var sorg, en ekki
reidi.



,Pu hefdir att ad bidja mig adur en pu tokst haminn," sagdi
huan.

Svo kleeddi hun sig i selshaminn. Likami hennar breyttist

mjuklega, eins og vatn feeri yfir stein. Par sem konan hafoi
stadid, 1a nu selur, dokkur og fagur. Hann leit einu sinni til
barnanna, einu sinni til bondans, og rann sidan ut i sjéinn.

Bornin 6lust upp vid baeinn. Pau sdu médur sina stundum i
briminu. Pegar pau gengu ad sjonum ein, kom selur naleegt
landi og fylgdi peim eftir, eins og hann geetti peirra. begar
stormar komu og batar voru i haettu, sogéu menn ad selur
hefdi synt fyrir stefni og visad peim rétta leid.

Boéndinn vard aldrei sami madur. Hann giftist ekki aftur.
Hann gekk oft nidur i fjoru og horfdi & skerid par sem
tunglid 14 & grjotinu.

Sumir segja ad hann hafi gratid par. Sumir segja ad hann
hafi bedid afsokunar i hvert sinn sem sjorinn féll ad fétum
hans.

En selkonan kom aldrei aftur upp a land.

Og enn i dag, pegar tunglid er fullt og sjérinn sléttur, segja
menn ad heyra megi song uti vid skerid. Hann er fallegur, en
ekki glaodur.

Pad er songur peirra sem elska tvo heimili og geta adeins
lifad i 60ru.

ENDIR



11. Egill sem barn

Einu sinni var drengur &4 Borg & Myrum sem hét Egill. Hann
var sonur Skalla-Grims, stor 1 beinum eftir aldri, dokkur
yfirlitum og svo snemma malsnjall ad fullordnir menn litu
stundum hver & annan pegar hann taladi. Pad var eins og
ord hans kaemu ekki 61l ir barnsmunni, heldur ur einhverju
gomlu og djupu sem hafdi fylgt settinni lengi.

Egill var ekki gladveer eins og morg born. Hann brosti
sjaldan, en horfdi fast. Hann lagdi snemma eyra vid ord
manna, mundi pad sem sagt var og pad sem ekki var sagt.
begar adrir born hlupu um hladid, sat hann stundum & steini
og horfdi yfir myrarnar, par sem pokan 14 eins og ljés ull
milli pufna.

Einn dag var leikur haldinn & tininu. Born og ungir sveinar
komu saman, og medal beirra var drengur sem var eldri en
Egill og potti sér mikill. Peir 1éku knattleik, eins og sidur
var, med tréspada og hardan knott. Fyrst gekk allt vel.
Hlatur barst yfir tinid, og konur sem gengu um beegjarstorf
stoldrudu vid til ad horfa.

En leikur getur ordid ad keppni, og keppni getur kveikt eld i
brjosti beirra sem kunna illa ad tapa. Eldri drengurinn ytti
vid Agli, tok knottinn fra honum og hlé hatt svo hinir heyrou.
Egill féll i grasid. Hann reis heegt a feetur og sagdi ekkert.
En andlit hans breyttist.

Hann gekk heim ad beenum, svo hljédlega ad enginn ték
eftir pvi i fyrstu. Amma hans, sem sat inni vid vinnu sina, sa
hann koma inn og spurdi hvad beeri ad. Egill svaradi stutt,



en hin sa & augum hans ad par var kominn stormur sem
enginn hafdi kennt honum ad stilla.

»,Pu ert enn barn," sagdi hun. ,Lattu ekki reidina leida big
lengra en faeturnir rada vid."

Egill leit & hana og sagdi: ,,Sumir leera ekki af ordum."
Sidan for hann ut aftur.

A taninu hélt leikurinn &fram. Eldri drengurinn hlé enn, en
pbegar Egill kom til baka pagnadi hann. bPeir horfdust i augu.
bad var ekki lengur leikur milli peirra, heldur eitthvad
dekkra og pyngra. Egill 1ét reidina rada sér of mikid pann
dag, og pad sem gerdist vard lengi sagt 1 sveitinni med
halfum hlj6di og bungum svip.

begar allt var um gard gengid st6d Egill einn eftir & tininu.
Vindurinn gekk yfir grasid. Hlaturinn var horfinn. Fullordnir
komu hlaupandi, og bratt var Skalla-Grimur sjalfur kominn
ut.

Hann var madur mikill og pungur i skapi, og margir 6ttudust
hann meir en vopn annarra manna. Hann horfdi 4 son sinn
lengi. Egill leit ekki undan.

,Pu ert ungur," sagdi Skalla-Grimur loks, ,en i pér byr afl
sem getur annadhvort varid pig eda eytt pér. Mundu pad,
Egill. Ekki er hver styrkur geefa."

Egill sagdi ekkert. En um kvoldid, pegar husid vard hljott og
adeins eldurinn { skdlanum andadi raudu ljési yfir veggina,
settist hann 1 skugga og meelti visu. Hun var hrd, undarleg
og 6jofn eins og steinn ur fjoru, en par var samt kveikja ad



skaldi. Folkid pagnadi pegar hann fér med hana.

b4 sdu menn ad drengurinn var ekki eins og adrir. I honum
bjoé beaedi eldur og ord. Hann gat meitt med hondunum, en
lika med tungu sinni; hann gat vardveitt minningu med
kveedi og gert hana sterkari en jarn.

Arin lidu, og sogur féru af Agli vida. Sumir s6gdu ad hann
hefdi verid hardur fra fyrstu bernsku. Adrir sogou ad
heimurinn hefdi sjalfur verid hardur vid hann og kennt
honum ad verda enn hardari. En peir sem mundu hann sem
barn s6gdu ad i augum hans hefdi alltaf verid meira en reidi.

bar var einmanaleiki lika. Og skynsemi sem kom stundum of
seint. Og 6tti vid ad enginn skildi pad sem bjé fyrir innan.

bPegar vindurinn féor um Borg 4 kvoldin og skall &
torfveggjunum eins og fingur ésynilegs manns, matti
stundum sja Egil sitja uti vid baejardyr. Hann horfdi yfir
myrarnar, par sem nottin safnadist i lautirnar, og hélt a
ordum i huganum eins og adrir halda & steinum.

bvi pannig var Egill sem barn: ekki godur drengur i einfaldri
sOogu, ekki illur heldur, heldur eldur i litlum likama. Og allir
sem sau hann vissu ad slikur eldur purfti annadhvort ad
verda ljos i myrkri eda brenna allt sem naleegt honum kom.

ENDIR



12. Alfkonan og ljosmoédirin

I litlum bee undir grarri hlid bjé kona sem hafdi tekid & moti
morgum bornum. Hun var ekki rik, og hun var ekki mikil
fyrir sér, en folk i sveitinni treysti henni. Pegar barn var a
leidinni i heiminn, var sendur madur til hennar, hvort sem
nétt var dimm eda vedur vont.

Hun hét Gudran, og hendurnar hennar voru hlyjar, jafnvel
um héavetur.

Eina nott, pegar snjor 14 yfir jordinni og himinninn var
svartur eins og reykur, var barid & dyrnar hja henni. Hoggid
var ekki hatt, en pad var akvedid. Gudrun vaknadi pegar i
stad, eins og hun hefdi bedid eftir pvi i svefni.

Fyrir utan st6d madur i dokkri skikkju. Hann var har og
folur, og harié 4 honum var bjart eins og purrt gras i
tunglsljosi. Hestur st6d vid hlid hans, svartur og hljédur.

»Komdu med mér," sagdi madurinn. ,Kona min parf & hjalp
ad halda."

Gudran spurdi ekki margra spurninga. Hun tok skjodu sina,
batt klut um hofud sér og steig @ hestinn fyrir aftan
manninn. Hesturinn lagdi af stad, en hann for ekki eftir
veginum. Hann fér yfir tun, yfir leek og beint ad klettinum
sem st60d fyrir ofan beeinn.

Guorun atladi ad kalla ad par veeri engin leid, en adur en
hin kom upp ordi opnadist kletturinn.



Ekki med havada, heldur hljédlega, eins og dyr sem hefdu
alltaf verid par og adeins bedid eftir réttri hendi.

Innan vid klettinn var ekki myrkur. bar var beer, steerri og
fegurri en nokkur mannabeer i sveitinni, med veggi sem
glitrudu eins og dogg & grasi. Ljos brunnu i gluggum, en
logarnir voru blair og mjukir. Hin heyrdi song langt i burtu,
svo lagan ad hann var neestum eins og vindur.

Madurinn leiddi hana inn i herbergi par sem kona 14 4 rimi.
Hun var fol og preytt, en svo fogur ad Gudrun horfdi nidur til
ad stara ekki. Vid rimid st6du adrar konur, hljédar og
alvarlegar.

Guorun gleymdi 6ttanum. Par var barn ad feedast, og slikt er
eins i 6llum heimum. Hun bretti upp ermar, taladi lagt og
blidlega, og vann sitt verk eins og hun hafdi alltaf gert.

Fyrir morguninn var barni® komid i heiminn. Pad grét fyrst
orlitid, en pagnadi sidan og opnadi augun. Pau voru dokk og
djup, eins og tjorn undir stjérnubjortum himni.

Alfkonan brosti breytt og hvisladi: , bt hefur gert okkur
mikid gagn.”

Alfmadurinn rétti Gudrinu litla 6skju med smyrsli i. , Berdu
petta & augu barnsins," sagdi hann, ,en ekki & pin eigin."

Guodrun gerdi eins og hann bad. En pegar hun haf6i lokid
pvi, kleejadi hana 4 augnlokinu. Hun gleymdi sér augnablik
og strauk fingri yfir annad augad.

ba breyttist allt.



Hun séa ekki adeins fallega stofu og hljott fé6lk. Hun sé ad
sumt sem hafdi virst ar silfri var ur grjoti, og sum klaedi sem
hoféu glitrad voru ur mosa og laufum. Hun sa born hlaupa
milli veggja sem voru halfir klettur og halfir beer. Hin sa ad
heimurinn peirra var baedi fateekari og rikari en hann hafdi
fyrst virst.

Og hun sa sorg i augum alfkonunnar.

Alfmadurinn ték eftir pvi. Hann leit fast 4 hana og spurdi:
»Med hvoru auganu sérdu petta?"

Guodrun vissi ad lygi myndi ekki duga par. ,Med pessu,"
sagdi hun og benti & haegra augad.

Hann andvarpadi. , P4 sérdu meira en monnum er aetlad."

Hann snerti augnlok hennar med koldum fingri. Ekki af
reidi, heldur af naudsyn. I sému svipan hvarf synin. Hin s&
aftur adeins stofuna, blda loga og folu konuna med nyfaett
barn i fadmi.

begar morgunrodi kom yfir fj6llin, var Gudran komin heim
ad bae sinum. Hun hélt ad allt hefdi kannski verid draumur,
en 4 bordinu 14 litil askja ur dokkum vidi. I henni var
gullpeningur, silfurprjonn og mjukt barnskleedi, svo fint ad
engin kona 1 sveitinni hafdi séd annad eins.

Fra peim degi 1ifdi Gudran aldrei i skorti. En hun taladi
sjaldan um néttina i klettinum. bPegar born spurdu hana
hvort huldufélk veeri til, brosti hiin adeins og sagdi:

»,Pad eru fleiri beeir 1 pessu landi en peir sem vid sjdum i
dagsbirtu."



Og begar hun gekk fram hja klettinum ad kvoldi til, hneigdi
han hofudio 1itio eitt. Ekki af 6tta, heldur virdingu. bvi hun
vissi ad bak vid stein og mosa, bak vid hlj6d og pbogn, lifdi
folk sem elskadi born sin alveg eins og mennirnir gera.

ENDIR



13. Trollio sem varo ad steini

Langt uppi & heidi, par sem menn féru adeins pegar peir
purftu og enginn stanzadi eftir sélsetur, st6d stor steinn.
Hann var ekki eins og adrir steinar. Hann var heerri en hus,
breidur um sig og med sprungur sem lagu nidur eftir honum
eins og hrukkur i gomlu andliti.

Folk i sveitinni kalladi hann Trollkerlingu.

Sumir so0gdu ad hann hefdi alltaf stadid par. En peir elstu
sogou ad einu sinni hefdi steinninn gengid.

I p4 daga bj6 béndi nedar i dalnum med konu sinni og
bérnum. Hann atti faar kindur, en hugsadi vel um peer. Ein
haustnétt, pegar réttir voru nyafstadnar og myrkrid lagdist
snemma yfir landid, heyrdi hann jarm fyrir utan beeinn. bad
var ekki venjulegt jarm. Pad var hreett, slitid og fjarlaegt,
eins og kind veeri borin burt.

Bondinn tok lukt, staf og ullarkapu og fér ut.

Tunglid var falid. Adeins nordurljésin lagu veik yfir
himninum eins og green bond. I snjénum, sem hafdi fallid
fyrr um kvoldid, sa hann stdr spor. bau voru ekki eftir mann.
Pau voru of stor, of djup, og 4 milli peirra var langt bil.

Par sem sporin lagu upp i heidina, sd hann sl6d eftir kindur.

,IT0ll," hvisladi konan hans pegar hann kom aftur inn ad
seekja reipi. ,Farou ekki."

,Ef hun tekur eina i nétt," sagdi béndinn, ,kemur han aftur
a morgun."



Hann kyssti bornin a4 ennid og lagdi af stad.

Hann fylgdi sporunum upp hlidina. Vindurinn jékst eftir pvi
sem hann fér heerra. Luktin flokti i hendi hans, og stundum
heyrdi hann eitthvad hreyfast framundan. Ekki fotatak,
heldur dratt, eins og pungur poki veeri dreginn yfir grjot.

Loks s& hann hana.

Trollkonan var stér og hlykkjott i vexti, med har eins og
burrar reetur og skinnfeld yfir herdum. I annarri hendi hélt
hun 4 kind, og i hinni & tveimur 66rum bundnum saman a
fotunum. Huan gekk hratt, en ekki svo hratt ad béndinn
missti hana ur augsyn.

Hann vissi ad hann gat ekki barist vid hana. Enginn madur
gat pad. En hann pekkti heidina betur en hun hélt.

Hann ték stein og kastadi honum 1 klett vid hlid hennar.
HIj66i6 bergmaladi.

Trollkonan sneri sér vid.
,Hver er par?" urradi hun.

Bondinn faldi sig bak vid pufu og kastadi 60rum steini, na
lengra til vinstri. Trollkonan sneri pangad. Kindurnar
jormudu lagt.

,Komdu fram, litli madur," kalladi hun. ,Eg finn lyktina af
pér."

Bondinn svaradi ekki. Hann kastadi pridja steininum, enn
lengra fra leidinni ad hellinum hennar. Trollkonan vard reid
og for & eftir hlj6dinu. Pannig leiddi hann hana tut af



stignum, dypra i grytta urd par sem hver fétur seig milli
steina.

Néttin leid. Bondinn var kaldur og breyttur, en hann hélt
afram. Hann vissi ad troll poldu ekki sél. Ef hann geeti tafid
hana négu lengi, myndi morguninn vinna fyrir hann.

Trollkonan attadi sig loks & bragdinu.

Hun sneri sér ad honum med oskri svo hatt ad snjér hrundi
ur klettum. ,bu ert ad tefja mig!"

Hun fleygoi kindunum fra sér og paut a eftir honum.

Boéndinn hljép. Hann hljép yfir mosa, yfir is, milli steina og
nidur 1 laegd par sem hann vissi ad prong sprunga la milli
tveggja kletta. Hann smaug inn i sprunguna. Trollkonan
nadi ekki ad koma hondinni inn nema upp ad ulnlid.

,Eg bid," hveesti hun. , b kemur ut ad lokum."

Boéndinn stdd inni 1 sprungunni og heyrdi hjarta sitt sla.
Hann vissi ad hun hafdi rétt fyrir sér. Hann gat ekki stadid
par ad eilifu.

En ba sa hann ljos.

Fyrst adeins graan blee 4 himninum. Sidan gullna rond yfir
fjallinu handan vid heidina.

Trollkonan sa pad lika.

Hun 6skradi, sneri sér vid og reyndi ad hlaupa heim til
fjallsins. En hun haféi misst of mikinn tima. Fyrsti
sOlargeislinn nadi féotum hennar. Peir stirdnudu. Sidan



hendur hennar. Sidan halsinn. Hun reyndi ad rifa sig lausa
ur birtunni, en sélin fér heerra og heerra.

Adur en hin nédi ad stiga sidasta skrefid vard hin ad steini.

Bondinn st6d lengi kyrr adur en hann pordi ad koma tut.
Kindurnar lagu skammt fra, hreeddar en lifandi. Hann leysti
beer og rak peer nidur af heidinni.

begar hann kom heim, reis reykur ur strompinum og bornin
hans komu hlaupandi ut & hlad. Hann sagdi ekki mikid.
Hann settist adeins nidur, tok utan um heita skal med supu
og horféi at um gluggann i att ad heidinni.

Fra peim degi tok enginn kindur ur beirri sveit um nott. Og
steinninn st6d afram uppi & heidi, med sprungur eins og
andlit sem hafdi 6skrad of lengi.

bPegar born gengu par fram hja & sumrin, sogdu fullordnir
beim ad vera kurteis vid steininn, en ekki of naleegt honum
pbegar myrkrid félli.

bvi s6l getur sigrad margt. En enginn veit hvad gamalt troll
man inni 1 steini.

ENDIR



14. Mooir min i kvi, kvi

Einu sinni var stilka & bae einum sem vard médir adur en
hun hafdi kraft til ad bera alla pba skomm sem félk lagdi a
hana. [ p4 daga voru ord manna stundum hardari en
vetrarvindur, og enginn vissi hve pungt pau gatu lagst a
brjost ungrar manneskju.

Stulkan atti litid barn, svo litid ad pad kunni ekki enn ad
tala. Enginn 1 sveitinni spurdi négu blidlega hvernig henni
lidi. Enginn settist hja henni 4 kvoldin og sagdi ad hun veeri
ekki ein. Hun brosti pegar folk sa til, en pegar hun var ein
med barninu grét hun hljédlega ofan i seengina.

Svo kom ad pvi ad barnid hvarf.

Folk leitadi um baeinn, 1 hl6du, vid leekinn, Gt med gardinum
og 1 kringum kviarnar par sem kindurnar voru hafdar a
kvoldin. En ekkert fannst. Stulkan sag®di litid. Hun vard ol
og hljod, eins og eitthvad hefdi farid Ur henni sem aldrei
keemi aftur.

EKKi leid & 1ongu par til undarlegir hlutir féru ad gerast.

A kvéldin, begar mjaltir voru binar og félk gekk fra

kviunum, heyrdéist stundum veik rodd ur myrkrinu. Han kom
ekki fra fulloronum og ekki fra kind. Hun var mjé og blid, en
svo kold ad hver sem heyrdi hana fékk hroll nidur eftir baki.

Roddin sagoi:

,M6dir min 1 kvi, kvi,\ kviddu ekki pvi, pvi.\ Eg skal ldna pér
duluna mina\ ad dansa i og dansa i."



Fyrst hélt f6lk ad pad hefdi misheyrt. Svo heyrdist visan
aftur annad kvold. Og aftur. Alltaf vid kviarnar. Alltaf pegar
myrkrid var nyfallid.

Stulkan heyrdi petta lika.

I fyrstu lagdi htin hendur fyrir eyrun og vildi ekki hlusta. En
roddin kom aftur og aftur, og i hvert sinn vard hun
veikbyggdari og sorglegri. bad var ekki reidi i henni. bad var
ekki hefnd. Pad var adeins barn sem kalladi & modur sina ur
kulda og einsemd.

Eina nétt for gomul kona & beenum ut ad kviunum. Han var
su eina sem hafdi horft & stilkuna med meiri sorg en dém.
Hun tok lukt og gekk heegt, pvi feeturnir voru ordnir stirdir.

»Ef pu ert par," sagdi gamla konan Ut i myrkrid, ,pa skaltu
ekki o6ttast mig."

ba heyrdist visan aftur, neer en adur:
»MO6dir min 1 kvi, kvi,\ kviddu ekki pvi, pvi\..."

Gamla konan fylgdi roddinni ad litlum hol vid kviarnar. bar
var moldin 60ruvisi en i kring, lausari og dekkri. Hin st6d
lengi pogul. Svo for hin inn og vakti hiisbéndann.

Morguninn eftir var grafid vid kviarnar, og par fannst
barnié.

Enginn hlé pann dag. Enginn hvisladi ill ord. Félk st66 hljétt
undir graum himni og skildi loksins ad pad sem haféi verid
kallad skomm var i raun sorg sem enginn hafdi hjalpad til
vid ad bera.



Barnid var lagt 1 vigda mold med baen og hlyju ordi. Stulkan
stod vid grofina, hvit { framan, og gamla konan hélt um hond
hennar allan timann.

Um kvo6ldid foru menn ad kviunum og hlustudu.
Ekkert heyrdist.
Adeins vindurinn i grasinu og mjukt jarm fra kindunum.

Stulkan liféi lengi eftir petta, en hin vard aldrei alveg su
sama. Sumir s6gdu ad hun hefdi greitt fyrir pad sem gerst
hafdi med tarum sinum alla sevi. Adrir sogdu ad sorgin hefdi
opnad augu félksins i sveitinni, svo pau urdu mildari vid pa
sem stodu einir.

Gamla konan sagdi eitt sinn vid barn sem spurdi hvers
vegna sagan veeri sogo:

LAf bvi ad litil rodd ma ekki purfa ad kalla Gr myrkri 4dur en
vid hlustum."

Og eftir pad, pegar born i sveitinni grétu, var sjaldnar sagt
aod pau skyldu pegja. beim var lyft upp. Peim var haldio
neerri. Og maedur sem voru hraeddar fengu ekki adeins dom,
heldur hjalp.

En enn i dag segja sumir ad ef gengid er fram hja gémlum
kvium i poku, megi stundum heyra visu bera med vindinum.
EKKi til ad hreeda pa sem ganga fram hja, heldur til ad
minna pa & ad ekkert barn 4 ad gleymast.

ENDIR



15. Marbendillinn

Vid sjoinn bjé madur sem reri einn Ut a litlum bati. Hann var
ekki rikur, en hann pekkti sjéinn vel. Hann vissi hvar
fiskurinn gekk i k6ldum straumum, hveneer skyin lofudu
vedri og hveneer pau lugu, og hann kunni ad hlusta pegar
Oldurnar toludu lagt vid steinana i fjorunni.

Madurinn hét borsteinn. Hann atti konu og tvo born, og allt
sem pau hoféu kom ur sjénum. bPegar vel fiskadist, var 1jos i
bsenum. begar illa gekk, var sipan punn og pognin long.

Einn morgun reri hann lengra en venjulega. Pokan 14 pung
yfir sjonum, og landid hvarf fljott bak vié hann. Hann lagdi
linu sina i djupinu og beid. Lengi kom ekkert. Svo kipptist
baturinn skyndilega vid svo hann hélt ad hann hefdi fest i
kletti.

Hann tok i linuna.
Eitthvad tok & moti.

Ekki eins og fiskur. Ekki eins og selur. Pad var pyngra, en
lifandi. Hann togadi med badum hondum, hnykkti til og nadi
loks ad draga afla sinn upp ad bordstokknum.

Par kom upp madur.
Eda eitthvad sem liktist manni.

Hann var litill vexti, med hud folgraa eins og blautan stein
og har sem 14 1 longum pradum nidur & axlirnar. Augun voru
dokk og glansandi, og milli fingranna var himna eins og a
sundfugli. I stad fata bar hann eitthvad sem minnti 4 pang



og silfurhreistur.
Porsteinn greip um arina, en veran lyfti hendinni.

,S1adu mig ekki," sagdi hun. ,Eg er marbendill, og ekki kom
ég hingad til ad gera pér mein."

»,Pu komst i linuna mina," sagdi Porsteinn.

»Svo for," sagdi marbendillinn. ,En ef pu sleppir mér aftur i
sjoinn, skal ég segja pér prju atridi sem munu gagnast pér
meira en fiskur i dag."

Porsteinn var tortrygginn. , Og ef ég fer med pig i land?"

Marbendillinn horfdi & hann med augum sem virtust hafa
séd botn djupsins og dauda margra manna. ,Pa feerdu undur
til ad syna félki. En engin undur feeda bornin pin lengi."

borsteinn pagdi. Hann hugsadi um konu sina heima og
bornin sem bidu vid gluggann pegar batar komu ad landi.

»Segou pa," sagdi hann.

Marbendillinn brosti litid eitt. ,Fyrst: fardu ekki yfir
grynninguna fyrir austan skerid i dag. Par liggur straumur
undir sléttum sjé, og hann dregur bat nidur adur en madur
neer ad bidja."

Porsteinn kinkadi kolli.

»~Annad," sagdi marbendillinn. , Pegar pu kemur heim, skaltu
grafa undir stéra steininum vid hlodudyrnar. bar finnur pa
pad sem tyndist adur en pu feeddist."

»Hvad tyndist?" spurdi borsteinn.



»,Pad munt pu sja."
,Og hid prigja?"

Marbendillinn vard alvarlegur. ,Hlaedu ekki ad pvi sem pu
skilur ekki. I peim hlatri missa menn oft geefu sina."

borsteinn gretti sig. ,Er pad rad?"
»,Pad er staeerra rdd en pu heldur," sagdi marbendillinn.

Porsteinn hugsadi sig um. Svo losadi hann linuna varlega ur
fotum og fingrum verunnar og halladi henni ad sjénum.
Marbendillinn rann nidur i 6lduna, en 4dur en hann hvarf,
leit hann upp.

»Mundu," sagdi hann. ,Sjérinn gefur. En hann man lika."

borsteinn reri heim adra leid en venjulega og for ekki yfir
grynninguna. begar hann kom neer landi, sa hann ad par
sem hann hefdi annars farid hafdi sjérinn tekid ad sjéda og
veltast, pott vindur veeri litill. Hann vard kaldur i baki.

Heima gréf hann undir stéra steininum vid hlodudyrnar. Par
fann hann litla kistu, jdrnslegna og fina af aldri. { henni
voru silfurhnappar, gomul neela og nokkrir peningar sem afi
hans hafdi falid 1 hardindum og ddié 4dur en hann sagdi fra
peim.

Porsteinn sagdi konu sinni fra marbendlinum, en hin sagoi
honum ad fara varlega med slikar sogur. Menn hlaeju oft ad
pvi sem beir 6fundudu.

Veturinn leid betur en pau hofdu porad ad vona. Silfrid var
ekki nég til ad gera pau rik, en pad keypti mjol, nytt net og



sko & bornin.
En Porsteinn mundi mest eftir pridja radinu.

Eftir pad hl6 hann sjaldan ad gémlum s6gum, draumum eda
fyrirbodum. Pegar barn sagdi ad pad hefdi séd 1jos undir
sjonum, hlustadi hann. Pegar kona sagdi ad hana hefdi
dreymt brotna ar, frestadi hann rédri. Og oftar en einu sinni
bjargadi slik varkarni lifi hans.

A gamals aldri var hann spurdur hvort marbendillinn hefdi
raunverulega verid til.

Porsteinn horfdi pa ut 4 fjordinn, par sem kvoldsoélin lagdist
yfir 6ldurnar eins og bradid gull.

»Pad skiptir minna mali hvort pid traid mér," sagdi hann.
»En ef pid r6id a sjé, skulud bid trua pvi ad pbad er meira
undir batnum en fiskur."

Og sidan pagnadi hann, pvi sumt & ad segja adeins einu
sinni.

ENDIR



16. Hrafnkell Freysgodi

I dal einum austur & landi bjé hofdingi sem hét Hrafnkell.
Hann var rikur, sterkur og vanur pvi ad menn hlyddu
honum. Beer hans st6d i fogrum dal, par sem fj6llin risu bla
og green yfir grasinu, og hestar gengu frjalsir i hlidunum.

Hrafnkell atti hest sem hét Freyfaxi. Hann var 1jos ad lit,
fallegur og stoltur, med fax sem flaeddi nidur um halsinn
eins og solskin i vindi. Hrafnkell unni hestinum mjog og
haf6i heitid pvi ad enginn madur skyldi rida honum nema
hann sjalfur.

Petta vissu allir.

Einn dag kom ungur madur ad nafni Einar til Hrafnkels og
bad um vist. Hann var fateekur, en duglegur og vildi vinna
fyrir sér. Hrafnkell tok vid honum og sagdi honum reglurnar
4 beenum.

,PU matt geeta saudanna," sagdi hann. ,, P matt nota hesta
mina ef porf er 4, alla nema einn. Freyfaxa skaltu aldrei
rida."

Einar lofadi pvi.

Sumarid leid. Einar vann vel og kvartadi ekki. En einn dag
tyndust saudir langt uppi i fjalli. Vedur var pungt, og hann
leitadi lengi fétgangandi. Allir hestar sem hann nadi i voru
tregir eda ofaerir, nema Freyfaxi, sem st6d par naleegt,
bjartur 1 pokunni og horfdi & hann eins og hann skildi
vandreedi hans.



Einar vissi hvad honum hafdi verid sagt.

Hann st60 lengi med tauminn i hendi. Svo sagdi hann lagt:
,Eg geri petta ekki af stolti, heldur naudsyn."

Hann steig & bak Freyfaxa og reid upp i fjallid. Hesturinn
bar hann hratt yfir grjot og myrar, og fyrir kvoldié hafoi
Einar fundid saudina.

En Freyfaxi for heim & undan honum.

Hesturinn kom til baejar, sveittur og modur. Hrafnkell sa
pad strax. Hann gekk ut, lagdi hond & hals hestsins og skildi
hvad hafdi gerst.

begar Einar kom heim med saudina, st6d Hrafnkell &
hladinu.

,Reidstu Freyfaxa?" spurdi hann.

Einar laut hé6fdi. ,Ja. Eg braut bod pitt. En saudirnir voru
tyndir, og enginn annar hestur dugdi."

Hrafnkell pagdi lengi. I honum bérdust tveer raddir. Onnur
sagdi ad Einar heféi adeins reynt ad bjarga fé hans. Hin
minnti hann & heitid, stoltid og ord hans frammi fyrir
monnum.

bad er heettulegt pbegar madur elskar ord sin meira en
réttleeti.

Hrafnkell 1ét reidina og eidinn rada. Einar fékk ekki ad lifa
vid pad brot. Og pegar fréttin barst fodur Einars, Porbirni,
lagodist sorg yfir bee hans eins og svartur vetur.



Porbjorn var ekki mikill madur fyrir sér, en sorg getur gert
hinn hljédlata bungan i spori. Hann for til freenda sins,
Sams, og bad hann ad leita réttar. Sdmur vissi ad pad var
erfitt ad risa gegn Hrafnkeli, pvi valdsmenn eiga marga vini
medan geefan fylgir peim.

En Samur for samt.

Hann leitadi hjalpar, safnadi monnum og kom mali sinu fram
a pingi. bar st66 hann ekki med vopn, heldur ord. Og ord
geta stundum fellt pann sem heldur ad adeins styrkur radi.

Hrafnkell var deemdur sekur, og Sdmur og menn hans téku
vOldin af honum. Hrafnkell missti bae sinn, st6du sina og allt
sem hafdi gert hann mikinn i augum annarra.

Freyfaxi var einnig tekinn, og par lauk sogu pess hests med
sorglegum heetti. bvi pegar menn binda of mikla heidur vid
lifandi skepnu, lendir skepnan stundum i skugga mannanna.

Hrafnkell for burt og settist ad 4 66rum stad. Par hefdi
margur madur brotnad. En Hrafnkell var ekki pannig. Hann
vann, byggdi upp nyjan bee og vard aftur sterkur. En nu var
hann breyttur. Hann taladi minna um heit, minna um god og
minna um pad sem hann hafdi a4dur talidé heilagt.

Arin 1idu, og Hrafnkell nddi aftur voldum. Hann meetti S4mi
sidar og gat hefnt sin. Hann ték aftur pad sem hann hafoi
misst, en hann var ekki lengur sami madur og adur.

Folk sagdi ad Hrafnkell hefdi leert af falli sinu. Adrir sogdou
a0 hann hefdi adeins leert ad vera polinmodari i hefnd. En
sagan man badi: stoltid sem felldi hann og kraftinn sem



reisti hann aftur.

I dalnum par sem Freyfaxi hafdi hlaupid, hljémar enn vindur
yfir grasinu. Og ef hlustad er vel ma heyra spurningu i
honum:

Hvad er madur an orda sinna?
En lika adra:

Hvad verdur ur manni sem laetur ord sin verda hardari en
hjarta sitt?

ENDIR



17. Huldufolksbrudkaupio

A bee einum vid fjallsreetur bjé stilka sem hét Sigridur. Hun
var hljodlat og forvitin, og henni potti best ad vera uti pegar
kvoldid var ad falla og heimurinn var hvorki dagur né nétt.
ba fannst henni steinar verda steerri, leekir tala skyrar og
fjollin feerast neer.

Fyrir ofan beeinn var greenn holl sem enginn slé. Fadir
hennar sagdi alltaf ad holinn skyldi lata i fridi. Pegar hun
spurdi hvers vegna, svaradi hann adeins: ,Sumt land & sér
fleiri eigendur en vid sjaum."

Eitt sumarkvold, pegar loftid var kyrrt og saudkindur lagu
eins og hvitir hnodrar i hlidinni, heyroi Sigridur ténlist.

Hun st6d 1 beejardyrunum og hlustadi. Petta var ekki fidla ar
mannabee, ekki langspil og ekki songur félks sem hun
pekkti. bPetta var mjukt og bjart, eins og vatn yfir steinum og
silfurpradur i vindi.

Tonlistin kom fra hélnum.

Sigridur gekk hljodlega upp tinid. Hun vissi ad hun atti ekki
ad fara pangad, en feetur hennar féru neestum af sjalfu sér.
begar hun ndlgadist hdélinn, sa hun 1jos glitra milli grasstraa.
EKkki eitt 1jos, heldur morg, eins og heill beer veeri par inni.

P4 opnadist hlid & hélnum.

bad var ekki hurd ur tré. bad var eins og grasio sjalft dreegi
sig til hlidar og syndi gang inn i mjika, gyllta birtu. Sigridur
hélt nidri 1 sér andanum.



Inni i hélnum var salur. Hann var ekki stor eins og kirkja, en
hann virtist samt rama heilan heim. Veggirnir voru ar grjoti
og rotum, en & milli peirra héngu dukar ljosir sem
morgunpoka. A bordum st6du skélar med berjum, braudi,
hunangi og mjolk. Litlar luktir logudu blau ljoési.

Og bar var brudkaup.

Huldufélk sat vid langbord. Sumir voru litlir, sumir hair, allir
bjartir og hljédlatir 1 hreyfingum. Bridurin var 1 kjol sem
virtist ofinn Ur dogg, og bratdguminn bar dokka kdpu med
silfurspennu. Pegar pau sneru sér hvort ad 6dru, vard
tonlistin enn mykri.

Sigridur eetladi ad horfa, en gémul kona vid dyrnar s hana.

»Komdu inn, barn," sagdi hun. ,, Pt hefur pegar heyrt pad
sem ekki allir heyra."

Sigridur steig inn. Enginn virtist undrandi. Henni var visad
til saetis vid enda bordsins og gefid litid braud med smjori
sem bradnadi eins og sol 4 tungu. Hun bordadi adeins einn
bita, pvi htin mundi ad i sogum var ekki alltaf gott ad borda
mikid 1 66rum heimum.

Brudurin kom til hennar og brosti.

,Pu ert déttir bondans sem laetur hélinn i fridi," sagdi hun.
»,Pess vegna er pér velkomid ad sja gledi okkar."

»Ma ég segja fra?" spurdi Sigridur.

Allir i salnum pognudu.



Gamla konan lagdi hond & 6x] hennar. ,,Sumt ma geyma i
hjarta, en ekki bera & torg. Segdu ad tonlist hafi borist med
vindi. Pad er nog."

Sigridur kinkadi kolli.

ba hoéfst dans. Huldufélkid dansadi ekki eins og menn. bPad
sveifladist varla, en rann um golfid eins og skuggar af
fuglum yfir vatni. Ténlistin fér i gegnum Sigridi svo hun
gleymdi neestum ad hun veeri gestur. Hin mundi adeins eftir
sér pegar hun heyrdi médur sina kalla langt 1 burtu.

,Eg verd ad fara," sagdi hun.

Brudurin rétti henni litla hvita steinvolu. ,,Hafou petta. Ekki
sem sonnun. Sem minningu."

Sigridur tok vid steininum. Hann var hlyr, pétt hann veeri ar
bergi.

Hun gekk Ut um hlidid. Um leid og hun steig & grasid fyrir
utan, lokadist hollinn aftur. Tonlistin fjarleegdist, eins og
hun feeri nidur i jordina.

begar hun kom heim, spurdi médir hennar hvar htun heféi
verio.

Sigridur hugsadi um lofordid.
,Eg heyrdi ténlist { vindinum," sagdi hun.

Fadir hennar leit upp fra vinnu sinni og horfdi 4 hana lengi.
Svo kinkadi hann kolli, eins og hann skildi meira en hann
sagoi.



Arin lidu. Sigridur vard fullordin og flutti sidar 4 annan bee.
En htn bar hvitu steinvéluna alltaf med sér i litlum poka.
Pegar henni leid illa, hélt hin & henni og mundi ljésin 1
hélnum, blau logana og brudina sem hafdi talad vid hana
eins og jafningja.

Og holinn fyrir ofan gamla beeinn slé enginn eftir pad. Ekki
born hennar. Ekki barnabérn. bvi i peirri fjolskyldu var alltaf
sagt:

»,Latid hdélinn standa. Par dansar gledi sem okkur var einu
sinni treyst fyrir ad trufla ekki."

ENDIR



18. Trollskessan sem stal kinum

I dal einum, par sem fj6llin sté6du pétt og skuggarnir urdu
langir snemma dags, bjé béndi med konu sinni og bérnum.
Pau attu ekki mikinn aud, en pau attu nokkrar kyr, og ar
mjélkinni 1ifdi heimilid pegar vetur var hardur.

A hverju kvéldi rak yngsti sonurinn kyrnar heim af beit.
Hann hét Ari og var ekki stor, en hann var gloggur. Hann
tok eftir sporum i mold, brotnum strdum og fuglum sem
pognudu of snogglega.

Eitt haust tok kinum ad faekka.

Fyrst hvarf ein. ba hélt folk ad hun hefdi farid nidur ad leek
og villst. Svo hvarf 6nnur. P4 var leitad i myrum og lautum.
begar su pridja hvarf, vard pogn vid kvoldverdarbordid.

»~Refur tekur ekki kua," sagdi bondinn.

,Utilegumadur geeti pad varla &n pess ad spor sjaist," sagdi
konan.

Ari sagdi ekkert. En neesta kvold, pegar hann rak kyrnar
heim, sa hann spor i mjikum jardvegi vid fjallsrétina. Pau
voru stor, miklu steerri en mannsspor, og vid hlid peirra var
dregin sldd, eins og eitthvad pungt hefdi verid leitt burt.

Hann fylgdi sl6dinni pbangad til hann kom ad steini sem
virtist ekki hafa verid par adur. Hann lagdi eyrad ad honum.

Innan ur fjallinu heyrdi hann lagt baul.



Ari hljép heim og sagdi fra. Fadir hans vildi safna monnum
strax, en gamla amma hans, sem hafdi séd margt adur en
hinir faeeddust, hristi hofuéio.

,Ef petta er skessa," sagdi hun, ,,duga margir menn ekki
endilega betur en einn sem hugsar. Troll elska afl, en skilja
seint rad."

Ari svaf litid pa nétt. Fyrir dogun ték hann med sér
ullarreipi, litla bjollu og poka med purrkuéum fiski. Amma
hans gaf honum auk pess jarnspytu og hvisladi: , Troll pola
illa jarn pegar pvi er beitt med hugrekki."

Ari fér ad steininum vid fjallsrétina. I morgunskimunni sa
hann ad steinninn var ekki steinn, heldur hurd, svo vel felld
inn 1 bergid ad enginn hefdi séd hana nema sa sem vissi hvar
2etti ad leita. Hann fann sprungu, stakk jarnspytunni inn og
lyfti.

Hurdin opnadist med djupu andvarpi.

Inni var hellir, dimmur og kaldur. bar st6du kyrnar bundnar
vid steina. Peer voru hreeddar en lifandi. Lengra inni logadi
eldur, og vid hann sat trollskessa og svaf med hofudio a
hnjanum. Hun var stér sem hlada, med nef eins og boginn
klett og har eins og fleekt lyng.

Ari gekk hljédlega til kiinna. Hann gaf peim purrkadan fisk
til ad peer héldu ré sinni, leysti bondin og batt ullarreipid i
halsinn & fremstu kiunni. En begar sidasta bandid féll,
hringdi litla bjallan évart i vasa hans.

Skessan opnadi augun.



,Hver stelur fra mér?" urradi hun.

»Sa sem tekur aftur pad sem pu stalst," svaradi Ari, og
roddin hans var smeerri en hann hefdi viljad, en hun
brotnadi ekki.

Skessan reis upp og hellirinn virtist minnka i kringum hana.
Ari vissi ad hann gat ekki hlaupid hradar en hin med allar
kyrnar & eftir sér. Hann purfti ad fa hana til ad gera mistok.

,bu ert sterk," sagdi hann. ,En pu kemst ekki aut um dyrnar
an pess ad beygja pig eins og gémul kerling."

Skessan hveesti. ,,Eg beygi mig fyrir engum."

Hun paut ad dyrunum til ad syna honum ad hun keemist ut
bein. En hellisdyrnar voru lagar. Hin rak h6fudio i bergio
svo hétt ad steinar hrundu nidur. I reidinni reyndi hun aftur,
enn fastar, og festi hornbein sem hun bar i harinu 1
sprungunni yfir dyrunum.

Ari notadi augnablikid. Hann rak kyrnar ut, eina af annarri,
og lokadi bergdyrunum ad halfu. Skessan 6skradi inni,
togadi og reif, en hornbeinid hélt henni fastri.

begar Ari kom nidur i dalinn med kyrnar, var sélin komin
upp. Félkid hljép & méti honum. Béndinn fadmadi son sinn,
og modirin grét ofan 1 feldinn & bestu kiinni sinni.

Seinna um daginn féru menn upp ad fjallinu. Hellisdyrnar
voru lokadar, og engin rédd heyrdist innan ur berginu.
Adeins matti sja djapar rispur par sem trollskessan hafoi
barist vid ad losna.



Eftir petta hvarf engin kyr ar dalnum.

Ari vard ekki steerstur manna pegar hann 6x upp, en hann
vard radagodur. Og pegar born sogdu ad pau veeru of litil til
ad hjalpa, sagdi hann peim:

»Smaeed er engin skdomm. Hun kennir manni bara ad nota
ho6fudid a4dur en hendurnar bregdast."

En gamla amma hans sagdi alltaf annad:

»,Pad var ekki steerdin sem bjargadi kinum. Pad var ad
drengurinn hlustadi pegar jordin sagdi honum hvert paer
hofdu fario."

ENDIR



19. Fylgjan sem varadi vio heaettu

A bee einum vid sjoinn bjé fjolskylda sem hafdi lengi att sér
sama drauminn. Ekki 611 i einu, og ekki oft, en pegar mikil
heetta var naerri, dreymdi einhvern & beenum hvita konu
ganga yfir tunio.

Hun var ekki lifandi kona, en han var ekki ill. Hun gekk
alltaf fra fjallinu nidur ad beenum, med ljéosan duk yfir hofoi
og svip sem var hvorki gladur né reidur. Pegar huin sneri sér
a0 dyrunum, vissi f6lkid ad eitthvad yrdi ad varast.

Amma 4 baenum kalladi hana fylgjuna.

,Hun hefur fylgt eettinni lengur en nokkur man," sagdi hun.
,EkKi hraedast hana. Hlustio."

Yngsti drengurinn, Jon, trudi pessu ekki mikid. Hann var télf
vetra og poétti gamlar ségur oft gerdar steerri i frasdégn en
peer voru i raun. Hann hafdi aldrei séd hvitu konuna og
sag0di stundum ad fylgjur veeru bara skuggar i hugum
gamals folks.

Amma hans svaradi ekki alltaf. Han horféi adeins & hann yfir
prjénana og sagdi: ,Pad er gott ad vera hugrakkur, Jon
minn. En pad er ekki sama og ad vera heyrnarlaus."

Eitt haustkvold var fadir Jéns ad bua sig undir rédur. Vedrid
haf6i verid gott um daginn, og sjérinn 14 sléttur ut fjordinn.
Nokkrir menn ur sveitinni aetludu ad roéa fyrir dogun, pvi
fiskur haféi gengid neer landi.



Um néttina vaknadi Jon vid ad hundurinn & beenum ylfradi
lagt.

Hann opnadi augun. Tunglsljés 1a yfir gélfid. Allir svafu. En
hundurinn st6d vid dyrnar, med feldinn ufinn og augun fost
a glugganum.

Jon settist upp.
Uti 4 tininu stéd kona.

Hun var hvitkleedd og hreyfdist ekki. Samt virtist dukurinn
yfir h6foi hennar blakta bott enginn vindur veeri. Hun sneri
sér heegt ad beenum og lyfti hendinni, ekki til kvedju, heldur
eins og hun vildi stodva einhvern.

Jo6n vard iskaldur.
Hann hljop ad rami fodur sins og hristi hann vakandi.
»,Pu matt ekki réa," sagdi hann.

Faoir hans reis upp, syfjadur og pungur. ,Hvad ertu ao tala
um?"

,Eg sa hana. Fylgjuna. Hin st6d & tininu."

Vid pessi ord vaknadi amma. Hiun kom fram, gomul og
bogin, en augun hennar voru skyr.

,Hvernig st6d hun?" spurdi hun.
Jon syndi henni, med hendina lyfta eins og varnad veeri.

Amma sneri sér ad syni sinum. , bu ferd ekki & sjo i dag."



Fadir Jons pagdi. Hann vildi ekki bregdast félogum sinum.
Hann vildi ekki missa rodur. En hann hafdi alist upp vid
sogurnar, og hann haféi séd modur sina hafa rétt fyrir sér
oftar en honum likadi ad vidurkenna.

,Eg fer nidur ad vor og segi peim ad ég sitji hja," sagdi hann
loks.

Mennirnir hlégu begar hann sagdi fra. Einn kalladi ad hann
veeri ordinn hreeddur vié kvenmann ar poku. Annar sagdi ad
ef menn feeru ad hlyda draumum barna, yroi litio fiskad a
Islandi.

beir reru samt.

Fadir Jons stod i fjorunni og horfdi & batinn hverfa ut i graa
morgunbirtuna. Sjérinn var enn sléttur.

En um hadegi breyttist himinninn.

Sky komu yfir fjallid eins og svort ull sem rifnadi i stormi.
Vindurinn skall & svo snéggt ad dyr fuku upp & beejum.
Sjorinn, sem hafdi verid rélegur, reis 1 hvitum hryggjum.
Konur stédu vid glugga og horféu ut fjordinn med hendur
krepptar i svuntunum.

Baturinn kom ekki heim fyrr en seint um kvoldid.

begar hann loks birtist, var hann laskadur, arin brotin og
mennirnir folir af kulda og 6tta. Peir hoféu neerri farist &
grynningunum. Einn madur hafdi fallid utbyrdis, en nadst
aftur & sidustu stundu. Enginn hlé pegar peir komu i land.



Madurinn sem hafdi gert mest grin ad fodur Jons gekk upp
ad honum og toék af sér hufuna.

,Pu att drengnum lif pitt ad pakka," sagdi hann lagt. , Ef pu
hefdir verid med okkur, hefdum vid verid einum of margir i
batnum pegar verst 1ét."

Eftir petta taladi Jon aldrei 1éttidlega um fylgjur. Hann
spurdi 6mmu sina mikié um beer, en hin sagdi ad ekki veeri
allt haegt ad utskyra.

»Sumt fylgir blodi," sagdi hun. ,Sumt fylgir ast. Og sumt
kemur adeins pegar vid erum négu naleegt haettu til ad
heyra pad."

Morgum arum sidar, pegar Jon var ordinn fullordinn og born
hans hlégu ad gomlum ségum, sagdi hann peim fra noéttinni
pegar hvita konan st6d a taininu.

Hann sagdi peim ekki ad trua ollu.
Hann sagdi peim adeins ad hlusta betur en hann hafdi gert.

Og & baenum vid sjéinn var pad lengi sidur, ad ef hundur
ylfradi ad nottu og einhver dreymdi hvita konu a tuninu, var
ekkert ferdalag hafid daginn eftir. Ekki af hreedslu, sogou
pau.

Af virdingu.

ENDIR



20. Eirikur raudi

Eirikur hét madur, raudur & har og skegg, og pess vegna
kolludu menn hann Eirik rauda. Hann var sterkur,
skapmikill og ekki sa madur sem audvelt var ad beygja. bPar
sem hann kom, fylgdi honum kraftur, en lika 6fridur.

Hann bjé & Islandi 4 peim tima begar landid var ungt i minni
manna, og menn voru enn ad finna sér dali, fjorur og hlidar
til ad kalla sinar. En land sem er nybyggt er ekki endilega
fridseelt. bar sem menn setja nidur merki, risa deilur. bar
sem stolt er mikid, verdur ord stundum ad vopni.

Eirikur lenti i deilum vid nagranna sina. Fyrst voru pad ord,
sidan skammir, sidan verk sem ekki var heegt ad taka til
baka. Menn féllu, og pingmenn deemdu. Eirikur var gerdur
utlaegur um tima.

Margir hefdu brotnad vid slikt. En Eirikur horfdi vestur.

Hann haf®i heyrt ségur af landi langt 1ti 1 hafi, sédu af
monnum sem hofou hrakist af leid. Sumir toldu pad adeins
poku og 6skhyggju. Adrir s6gdu ad par veeru fjoll, firdir og
joklar sem enginn hefdi numid.

Eirikur dkvad ad leita pess.

Hann bjo skip sitt, safnadi ménnum og kvaddi pa sem vildu
kvedja hann. Kona hans horfdi & hann med augum sem
bekktu beedi styrk hans og bresti.

,bu ferd ekki adeins fra évinum pinum," sagdi hun. ,bu ferd
lika fra pvi sem pu hefur gert."



Eirikur svaradi ekki strax. Svo sagdi hann: ,Kannski finnur
madur nytt land &dur en hann finnur nyjan frié."

beir sigldu vestur.

Sjorinn ték vid peim eins og hann tekur vié 6llum moénnum:
an loforda. Stundum var hann sléttur og blar, stundum grar
og reidur. boka kom yfir skipid svo menn sau varla fram &
stafn. Vindur reif seglid, kuldi settist i fingur, og nottin a
hafinu var steerri en nokkur nétt 4 landi.

En Eirikur gafst ekki upp.
Loks sau peir land.

Fyrst risu hvitir joklar ur pokunni, svo svort fjoll, svo firdir
sem gengu djupt inn i strondina. Petta var ekki graent land
vio fyrstu syn. Pad var hart og kalt, med is i augum og stein i
beinum. En Eirikur sd meira en pad sem blasti vid fyrst.

Hann sa skjol i fjordoum. Hann sda beitiland & sumrum. Hann
sa seli, fugla, fisk og moguleika. Par sem annar madur hefdi
séd enda heimsins, sd hann upphaf.

beir konnuodu strondina, sigldu inn firdi, gengu & land og
reistu budir. Peir fundu stadi sem matti lifa &, b6 ekki veeri
pad audvelt. Veturinn var langur, en sumarido kom samt, og
pegar pad kom, vard grasid greent i lautum milli steina.

Eirikur dvaldi par pann tima sem tutlegdin st6d. Hann laerdi
landid, nofnlausar vikur og firdi, heettuleg sker og stadi par
sem gott var ad setja niour bee. Pegar timi hans var lidinn,
sneri hann aftur til {slands.



Menn komu til ad heyra hvad hann hefdi fundid.
»,Land," sagdi hann.
,Hvernig land?" spurdu bpeir.

Eirikur vissi ad menn fylgja ekki koldum ordum tut & kalt haf.
Hann vissi ad nafn getur verid bru milli 6tta og vonar.

,,Eg kalla pad Greenland," sagdi hann, ,pvi menn munu
flsari a0 fara pangad ef landid hefur gott nafn."

Sumir brostu. Sumir sogdu ad par taladi madur sem kynni
aod selja draum. En margir hlustudu.

Eirikur safnadi folki til ferdar. Baendur, konur, born, preaelar,
lausamenn, drauméramenn og peir sem hofou 1itid ad missa.
Skip logdu ur hofn med bufeé, verkfeeri, vid, mat og von. Ekki
komust 0ll skipin alla leid. Hafid tok sitt. En pau sem nadu
landi hofu byggao.

bar risu beeir i skjéli fjarda. bPar feeddust born sem pekktu
ekki annad heimili en landid sem fadir peirra eda modir
hafdi porad ad sigla til. Par var hlegid, gratid, unnid, bedid
og barist vid vetur eins og alls stadar par sem folk reynir ad
lifa.

Eirikur vard hofdingi par. Hann var ekki fullkominn madur,
og sagan gerir hann ekki ad heilogum. Hann var hardur,
stoltur og stundum heettulegur. En hann hafdi lika pad sem
fair hafa: auga fyrir landi sem adrir 6ttudust, og vilja til ad
stiga ut fyrir enda kortsins.



A kvéldum, pegar born i Greenlandi spurdu hvernig f61kid
hefdi komid pangad, var peim sagt frd raudhaerdoum manni
sem hafdi verid rekinn burt, en fann 1 Gitlegd sinni nyjan
heim.

Og kannski er pbad bess vegna sem sagan um Eirik lifir enn.
Ekki vegna pess ad hann var alltaf réttlatur.
Ekki vegna pess ad hann var alltaf gédur.

Heldur vegna pess ad hann minnir & ad stundum, pegar
madur er rekinn ut i myrkrid, getur hann samt fundid land
handan vid pokuna.

ENDIR



21. Gullbra og Skeggi

Flokkur: Zvintyri / hjodsaga

Einu sinni var kongur i landi einu langt handan heida og
hafs. Hann atti déttur sem hét Gullbrd, pvi har hennar skein
i sl eins og nyslegid gull og augun voru bjort eins og
lyngblém eftir regn. Han var ekki adeins fogur heldur einnig
raodsnjoll, og margir sogéu ad hin seei meira en adrir menn
pbegar pokan 14 yfir landinu.

Skammt fra hollinni bjé bondasonur sem kalladur var
Skeggi. Hann var ekki rikur og ekki storaettadur, en hann
var hugrakkur og ordheldinn. Hann gekk oft med saudi
fodur sins upp til fjalla og pekkti stigana sem enginn annar
bordi ad fara. begar adrir sau adeins svarta kletta, sa Skeggi
leidir & milli peirra.

Einn haustdag hvarf Gullbra ur holl fodur sins. Enginn vissi
hvernig pad hafdi gerst. Herbergisglugginn st66 opinn, en
hvorki sdust spor i gardinum né reidfor 4 veginum. Adeins
fannst litil gullneela & gluggakistunni og eitt har, svart og
groft, eins og ur feldinum a einhverju sem ekki atti heima
medal manna.

Koéngurinn lét bldsa i horn um allt rikid. S& sem fyndi déttur
hans skyldi fa gull, land og pa virdingu sem honum seemdi.
Margir riddarar 16gdu af stad & gljdandi hestum, en peir
komu fljott aftur. Sumir hofou villst 1 poku, adrir heyrt
hlatur i fjollunum og porad ekki lengra.

ba kom Skeggi i hollina med ullarhettu & h6fdi og staf i
hendi.



,Eg fer," sagdi hann.

Hirdmennirnir hlégu. ,Pd, med kindastaf og ské ur
selskinni?"

En kéngurinn hlé ekki. Hann sa i augum Skeggja ad par var
ekki steerileeti heldur festa.

»~Fardu pa," sagdi kongurinn. , Og ef pu finnur déttur mina,
gleymir htsid mitt ekki nafni pinu."

Skeggi fylgdi ekki pjodveginum. Hann fér upp ad gomlu
vordunum a heidinni, par sem vindurinn syngur i holum
steinum. Par fann hann annad svart har fast vid mosann.
Hann gekk afram bar til hann kom ad hamri sem menn
kolludu Neeturbrun, pvi sélin nadi aldrei ad lysa hann til
fulls.

[ hamrinum var sprunga. Ur henni barst séngur, svo fagur
og sorglegur ad hjarta Skeggja varo pungt.

Hann lagdist 4 hnén og smaug inn.

Inni i fjallinu var salur ur blagryti. Par sat Gullbra &
steinstdl, fol en 6brotin. Vid hlid hennar svaf troll, svart a
har og 108i0 um hendur, med jarnlykil hangandi i bandi um
hélsinn.

Gullbra sa Skeggja, en hun hréopadi ekki. Hun lagdi fingur a
varir sér og benti & lykilinn.

Skeggi gekk hljétt ad trollinu. GOlfid var kalt undir féotum
hans og hver steinn virtist bida eftir ad bergmadla. Hann nadi
um lykilinn, en ba opnadi trollid annad augad.



»,Hver andar i minum sal?" urradi pad.

»Enginn nema vindurinn," hvisladi Gullbra og héf aftur séng
sinn.

Trollid lokadi auganu. Skeggi skar bandid med litlum hnif og
fékk lykilinn lausan. Gullbra tok hann og opnadi jarnhlid
sem hafdi stadid hljott i skugganum.

Pau leeddust it um gong sem lagu nidur i myrka laut. Pegar
bau komu i opid loft, vaknadi trollid og 6skradi svo ad fuglar
risu upp af 6llum fjollum.

,Pi0 sleppid ekki!"

Trollio kom a eftir peim med stokkum sem hristu jordina.
Gullbra tok gullneeluna sem hun hafdi falid i ermi sinni og
kastadi henni aftur fyrir sig. Par sem neelan féll, spratt upp
skogur ur birki og vidi, péttur og flokinn. Trollid braust i
gegn, en pad tok tima.

Pau hlupu yfir mela og myrar. b4 ték Skeggi staf sinn og rak
hann i jordina. ,Vertu brd," sagdi hann, b6 hann vissi ekki
hvadan ordin komu.

Stafurinn lengdist og vard ad mjorri trébru yfir djapt gil.
Gullbra fér fyrst, Skeggi a eftir. Pegar trollid steig & bruna,
brast htin undir punga pess, og trollid féll i gilid med miklum
dynk.

En troll eru ekki audunnin. bPad klifradi upp 4 hinni hlidinni,
blodugt og eevareitt.



N1 sdu pau hollina i fjarska. Sélin var ad koma upp. Gullbra
sneri sér vid og sagdi: ,Pad ma ekki sja dagsljos."

bau ndmu stadar rétt adur en trollid nadi peim. Skeggi tok
ullarhettuna af hoféi sér og kastadi henni 1 andlit tréllsins.
Trollio reif hana fra sér --- og i sama bili rann sélin yfir
fjallseggina.

Ljés slé a trollio.

bad stifnadi, hreyfdi sig ekki meira og vard ad svortum steini
4 heedinni fyrir ofan hollina. Sumir segja ad ef gengid er par
hja i poku, megi enn sja lodnar hendur i berginu.

Kéngurinn tok dottur sinni fagnandi, en Gullbra gekk fyrst
til Skeggja og lagdi hendur sinar { hans.

»Hann fann leidina pegar adrir sau enga," sagdi hun.

Skeggi fékk ekki adeins gull og land. Hann fékk saeti vid
bord kéngsins og vinattu Gullbrar, sem var meira virdi en
allt annad. Og lengi eftir pad sogou menn ad ekki skyldi
deema mann eftir skom hans eda képu, pvi sd sem gengur
hljétt getur stundum farid lengst.

ENDIR



22. Hesturinn sem neitadi ao
fara yfir ana
Flokkur: Dyrasaga / fyrirbodi

A litlum bee vid jadar heidarinnar bjé madur sem hét
borvaldur. Hann atti hest graan ad lit, storan og stilltan,
sem allir kolludu Moéskjona. Hesturinn hafdi borid Porvald
yfir {joll, ar og illvidri i morg ar og aldrei brugdist honum.
Enginn hestur i sveitinni var jafn 6ruggur 1 spori.

Eitt haustkvold purfti Porvaldur ad rida yfir dna ad naesta
beae. Vedur var kyrrt, en loftid hafdi pennan punga hljom sem
kemur stundum &dur en noéttin verdur évenju dimm. Skyin
lagu 1agt yfir fjollunum og tunglid sast ekki.

Kerling hans bad hann ad bida til morguns.
,Ain er ekki vinur manna { myrkri," sagdi hun.

,Eg bekki hana," svaradi borvaldur. ,,0g Méskjéni pekkir
hana betur en ég."

Hann lagdi hnakkinn & hestinn, kvaddi heimilisfélkid og reid
af stad. Fyrst gekk allt vel. Hofar Moskjoéna slogu mjuklega i
votan veginn, og vindurinn bar med sér lykt af mosa og
haustgrasi. Pegar peir komu nidur ad anni, heyrdi Porvaldur
vatnid renna yfir grjétid, lagt og jafnt.

En pegar hann atladi ad rida ut i vadid, nam Moskjoni
stadar.

bPorvaldur prysti heelunum 1étt ad sidum hans.



,Afram nud, gamli vinur."
Hesturinn hreyfoéi sig ekki.

Porvaldur reyndi aftur. Moéskjoni lagdi eyrun aftur og
bakkadi eitt skref. betta hafdi hann aldrei gert adur.

,Hvad gengur ad pér?" muldradi Porvaldur.

Hann steig af baki og leiddi hestinn ad bakkanum. Vatnid
virtist ekki djupt. Vadiod 14 par sem pad hafdi alltaf legid.
Steinar saust i straumnum. Engin isbrin, ekkert fl60, ekkert
sem madur gat séd.

En Mo6skjoni blés i nos og stéd fastur eins og rétgréinn
steinn.

borvaldur vard 6polinmédur. Honum potti heimskulegt ad
standa parna i myrkri og lata hest rada for. Hann tok i
tauminn og eetladi ad draga hann afram.

ba heyrdi hann eitthvad.

Ekki i vatninu, heldur undir pvi.

bad var eins og einhver draegi langt andann nidri i hylnum.
Porvaldur sleppti taumunum.

Hann stardi & &na. I fyrstu s hann ekkert. Svo tok dokkur
blettur ad hreyfast milli steinanna, par sem straumurinn var
dypstur. Hann rann ekki med vatninu heldur 4 moéti pvi.

Moskjoni steig aftur 4 bak og hristi faxid.



Porvaldur fann kulda fara eftir hryggnum. Hann hafdi heyrt
sogur um nykur i anni, eda eitthvad annad sem teeldi menn

og hesta ut 1 strauminn pegar dimmt var. Hann hafdi alltaf

hlegid ad peim sogum.

Nu hlé hann ekki.

Ur vatninu reis hofud. bad liktist hesti, en var p6 ekki
hestur. Augun voru svort og gljaandi, og vatnid rann ekki af
faxinu heldur virtist hanga 1 pvi eins og pang. Munnurinn
opnadist og lokadist &n pess ad hlj6d keemi fyrst.

Sidan heyrdist rodd.
»,Komdu yfir, borvaldur. Vadid er gott."

Roddin var eins og rodd manns sem hann pekkti. Hun liktist
nagranna hans hinum megin vid ana.

Porvaldur tok ovart skref fram.

Moskjoni kastadi hofoi og slé héfnum svo hart 1 jordina ad
steinar hrukku undan. Porvaldur vaknadi eins og af draumi.

,Nei," hvisladi hann.

Vatnshesturinn i anni breytti pa svip. Augun urdu brengri,
og ur munni hans kom hljéd sem var ekki mannamal lengur
heldur lagt hvees.

borvaldur steig aftur & bak ad hestinum sinum.
»Heim," sagdi hann. ,Vid forum heim."

Moskjoni sneri sér samstundis vid og gekk hratt upp fra
anni. borvaldur leit ekki um 0x1 fyrr en peir voru komnir upp



4 heedina. P4 s4 hann ad yfir vadid la hvit pboka, pétt og
skridandi. Ur henni heyrdist einu sinni lagt hneggj, en pad
hneggj var ekki ar lifandi hesti.

Um néttina gerdi skyndifl6d. Ain éx og braut bakka sina.
Morguninn eftir voru steinarnir i vadinu horfnir, og par sem
Porvaldur hafdi aetlad ad rida yfir var djapur hylur, svartur
og hringlaga.

Porvaldur sagdi faum fra pvi sem hann hafdi séd. Menn
hefou kannski hlegid, eins og hann hafdi sjalfur hlegidé adur.
En fra peim degi pvingadi hann aldrei Méskjona ut i 4, yfir
bru eda fram hja stad sem hesturinn neitadi ad fara.

»Sum augu sja meira en mannsaugu," sagdi hann jafnan.

Og begar bornin 4 beenum spurdu hvort vatnshesturinn
hefdi verid raunverulegur, strauk borvaldur um faxid a
gamla graa hestinum og svaradi:

,Ef Mdskjoni segir nei, pa er pad nog fyrir mig."

ENDIR



23. Galdra-Loftur

Flokkur: Galdrasaga / dékk hjodsaga

A Hélum i Hjaltadal st6du menn lengi vid beekur og leerdém.
bar leerdu ungir menn latinu, sdlma, fraedi og margt pad sem
prestar purftu aé kunna. En sumir vildu vita meira en gott
var fyrir pa.

Einn peirra hét Loftur.

Hann var skarpur ad viti, fljétur ad leera og 6hreeddur vid ad
spyrja spurninga sem adrir porou ekki ad nefna. Kennarar
hans sogodu ad hann geeti ordid mikill madur ef hann beindi
hug sinum rétt. En Loftur hafdi pann galla ad honum botti
ekkert nog. Ef hann leerdi eina bok, vildi hann tveer. Ef hann
heyrdi um eina leynd, vildi hann hina sem var dypri.

I skélanum var talad lagt um gamla galdrabdék, Raudskinnu,
sem hefdi verid grafin med biskupi longu 4dur. Sumir sogou
ad i henni veeru ord sem geetu opnad leestar dyr, paggad
nidur i vedri og kallad fram pa sem ekki attu ad koma. Adrir
s0gou ad enginn meetti eiga pa bok nema sa sem veeri
tilbtiinn ad tyna sjalfum sér.

Loftur hlustadi.
Og pad var honum ndg.

Hann fékk med sér annan skoélapilt, yngri og hreeddari, og
sag0di honum ad peir skyldu fara i kirkjuna um nétt. Pilturinn
vildi ekki, en Loftur taladi svo fast og lengi ad hann 1ét
undan.



,Pu parft adeins ad halda ljésinu," sagdi Loftur. ,,Og sama
hvad pu sérd, pa mattu ekki sleppa pvi."

Nottin var kyrr og kold. Kirkjan st6d dimm undir stjornum,
og pegar peir opnudu dyrnar, virtist hlj6dié ar hjéorunum
ganga alla leid nidur i grafirnar. bPeir gengu inn. Ljésloginn
skalf i hendi piltsins.

Loftur gekk ad kéornum, opnadi bok sem hann hafdi falid
undir kdpu sinni og tok ad lesa.

Fyrst geroist ekkert.
Svo vard loftid pungt.

Kirkjubekkirnir virtust lengjast i myrkrinu. Skuggar féllu a
veggina eins og menn sem steedu par an pess ad anda.
Pilturinn hélt ljésinu fast, en fingurnir urdu kaldir.

Loftur las heerra.
ba heyrdist hljod undir gélfinu.
Eins og einhver ytti loki fra sér.

Fyrsti daudi madurinn reis ur grof sinni, folur og votur af
mold. Sidan annar. Sidan fleiri. beir stéou i kirkjunni og
horfou & Loft. Sumir voru 1 prestskleedum, adrir i gomlum
skikkjum. Enginn taladi.

Yngri pilturinn skalf svo ad 1j6sid neer slokknadi.
»Haltu pvi!" hveesti Loftur.

Hann hélt afram ao lesa.



Daudir biskupar risu hver af 66rum, en sd sem hann leitadi
a0 kom ekki. Loftur vard folur af reidi, ekki hraedslu.

,UpP," sagodi hann. , Upp, sd sem geymir Raudskinnu."
ba skalf kirkjan.

Langt nidri ar jordinni kom hlj6d eins og steinn veeri dreginn
eftir steini. I midjum kérnum opnadist moldin, og ur henni
reis madur i biskupsskrida, med andlit gratt eins og aska og
augu sem lystu ekki af lifi heldur af einhverju eldra.

I héndum hans var bék med raudum spjoldum.
Loftur steig fram.
»,Gef mér bokina," sagdi hann.

Biskupinn svaradi engu. Hann hélt békinni fast ad brjésti
Ser.

Loftur las ord sem pilturinn skildi ekki. ba lyfti biskupinn
békinni heegt og rétti hana fram. En um leid breyttist 1j6sid i
kirkjunni. Pad vard blatt, sidan svart vid jadrana. Ur hornum
hussins heyrdist hvislad, ekki frad einum munni heldur
morgum.

Yngri pilturinn s& pa ad peir sem risnir voru ur grofunum
horfdu ekki lengur & Loft. beir horféu & hann.

Og hann skildi ad ef hann héldi ljésinu lengur, myndi
eitthvad fylgja peim Ut sem aldrei eetti ad komast ur
kirkjunni.

,Loftur," hvisla®i hann. ,Heettu."



Loftur heyrdi hann ekki. Hann teyg6i sig eftir Raudskinnu.
Ljésloginn flokti.

Eitt andartak sa pilturinn andlit Lofts eins og hann haf&i
aldrei séd pad fyrr --- ekki sem andlit manns, heldur sem
andlit hungurs.

ba missti hann 1j6sid.
bad slokknadi 4dur en pad snerti golfio.
Myrkur féll yfir kirkjuna eins og ullarteppi hefdi verid kastad

yfir heiminn. Oskur heyrdist. Been. H1j6d sem enginn madur
gat gert.

begar menn komu ad kirkjunni um morguninn, fundu beir
yngri piltinn liggjandi vid dyrnar, hvitheerdan af skelfingu.
Hann lifdi, en taladi litid eftir pad.

Loftur fannst ekki i kirkjunni.

Sumir s6gdu ad hann hefdi verid tekinn nidur 1 jordina.
Sumir s6gdu ad hann hefdi ndd bokinni, en bokin nad
honum. Adrir s6gdu ad i verstu vetrarstormum meetti enn
heyra fotatak i kirkjunni & H6lum, eins og einhver gengi
milli bekkja med bék undir kdpu og leitadi ad ljési sem
slokknadi of snemma.

En gamlir menn sogou petta adeins:

»,Sa sem vill eiga alla leyndardéma heimsins verdur fyrst ad
kunna a0 missa ekki sjalfan sig."

ENDIR



24. Alfasteinninn sem matti ekki

feera
Flokkur: Huldufdlk / dlfasteinn

I dal einum st6d stér steinn i midju tini. Hann var grar og
mosavaxinn, ekki sérlega fallegur ad sja, en hann hafoi
stadid par fra pvi elstu menn mundu. Beerinn hafdi verid
byggdur kringum hann, tinin slegin kringum hann og
kindur gengid fram hja honum ar eftir ar.

F6lkid & baenum kalladi hann Alfastein.

EKki af pvi ad allir hefdu séd huldufélk par, heldur af pvi ad
enginn sem hafdi reynt ad hreyfa hann hafdi haft gott af pvi.

Gamli bondinn sagdi bornunum ad heilsa steininum pegar
pau gengju hja. Kerlingin lagdi stundum mjélkursopa a
flatan blett vid reetur hans & nyarsnott. Enginn gerdi mikid
ur pessu. betta var bara sidur, eins og ad loka hlidinu eda
krossa yfir bornin i vondum vedrum.

En svo tok ungi sonurinn vid beenum.

Hann hafdi verio sudur i kaupstad og leert ad menn skyldu
ekki trua 4 allt sem gamlar konur s6gdu. Hann vildi slétta
tunid, steekka akurinn og gera beinan veg heim ad baenum.
Steinninn var i midjunni og honum pétti hann fyrir.

,betta er bara grjot," sagdi hann.
Fadir hans, ordinn gamall og boginn, hristi hofudid.

»Sumt grjot er ekki bara grjot."



»,Pa kemur pad i1jés," svaradi sonurinn.

Daginn eftir kom hann med tvo menn, jarnkedjur og hesta.
beir bundu kedjurnar um steininn og téku ad draga. Fyrst
hreyfdist hann ekki. Sidan heyrdist lagt hljod, eins og
einhver hefdi andvarpad nidri i jordinni.

Hestarnir kipptu vid sér.
,Afram!" kalladi ungi béndinn.
Steinninn losnadi litillega ur moldinni.

I sama bili brast himinninn i gratt regn. Vindur kom nidur
dalinn bott dagurinn hefdi verid kyrr. Hestarnir urdu
ostyrilatir og annar peirra féll & hnén. Mennirnir slepptu
kedjunum.

,Vid holdum afram & morgun," sagdi bondinn, en hann sagdi
pad leegra en adur.

Um néttina dreymdi hann konu. Hun st6d vid ramid hans, ha
og fol, klaeedd dokkgreenum kyrtli. Harid var silfrad eins og
birta & vatni. Hun sagdi ekki margt.

,Pu hefur hreyft pak htuss mins," sagdi hun.
Boéndinn vaknadi sveittur. Hann sagdi engum fra draumnum.
Neesta dag reyndi hann aftur.

Pegar kedjurnar voru settar 4 steininn, brotnudu paer eins
0g peer veeru ur purrum straum. Annar madurinn skar sig i
hendi. Hinn sagdist heyra barn grata inni i steininum og
vildi fara heim. Bondinn reiddist og ték sjalfur um jarnstong



til a0 losa moldina.
ba kom pokan.

Hun kom ekki ofan ur fjollunum heldur virtist risa ur
jordinni kringum steininn. Beerinn hvarf. Mennirnir hurfu.
Bondinn st6d einn i grau tomi.

ba heyrdi hann song.

Hann var mjor og fjarleegur, eins og sungid veeri bak vid
vegg. Hann gekk ad steininum, lagéi eyrad ad honum og
heyrdi morg raddir innan ur berginu. bPar var barn sem hlo,
kona sem s6ng, hamarslag, sudandi spuni og lag rodd
gamals manns.

Hann stokk fra steininum.

bokan rofnadi jafn skyndilega og huin hafdi komid. Mennirnir
stodu par enn, folir og pogulir. Béndinn leit & hendur sinar
og sa ad moldin undir noglunum var ekki bran heldur
folgreen, eins og mosi sem aldrei haféi séd sol.

Hann for heim an pess ad segja ord.

Um kvoldid sat gamli fadir hans vid eldinn.
»Sastu eitthvad?" spurdi hann.

Ungi béondinn svaradi ekki strax.

,Eg heyrdi his," sagdi hann loksins.

Gamli madurinn kinkadi kolli. ,Péa skaltu ekki rifa pad."



Morguninn eftir ték bondinn skéflu sina og mokadi moldinni
aftur ad rétum steinsins. Hann fjarleegdi kedjurnar, lagoi
ferskt gras & sarin 1 tininu og setti litla skal med mjolk vid
steininn pegar kvoldadi.

Um néttina dreymdi hann aftur konuna i graena kyrtlinum.
Hun st6d ekki lengur vid ramid hans heldur tti a tani, vio
steininn. Barn hélt i hond hennar.

»Nu stendur husid," sagdi hun.

Pegar bondinn vaknadi, var morgunsoélin komin yfir fjallid.
Uti i tini var grasid kringum steininn greenna en annars
stadar, po frost hefdi legid yfir 6llu um néttina.

Fra peim degi var steinninn aldrei hreyféur. Vegurinn var
lagdur i sveig fram hja honum, og bornin leerdu aftur ad
heilsa pegar pau gengu hja.

Og ef einhver gestur spurdi hvers vegna vegurinn veeri ekki
beinn, svaradi bondinn:

,Pad er ekki allt sem parf ad vera beint. Sumt parf bara ad
fa ad standa."

ENDIR



25. Gisli Sursson
Flokkur: Islendingasaga / utlagi

Gisli Sursson bjé i Dyrafirdi & peim tima pegar menn toldu
heidur sinn i sverdum, vinattu i eidum og sorgir sinar i pogn.
Hann var sterkur madur, skaldmeeltur og tryggur peim sem
hann unni. En tryggd getur ordid pung byrdi pegar
heimurinn klofnar i tveer attir.

Gisli atti konu sem hét Audur. Hun var vitur og stadfost, og i
henni atti hann pann vin sem hvorki myrkur né 6gn gat
beygt. Pau bjuggu saman 1 litlum heimi milli fjalls og sjavar,
par sem néttin gat verid 16ng og veturinn hardur.

A milli manna i sveitinni lagu gémul bond. Sumir voru
tengdir med blodi, adrir med fostbreedralagi og eidum. En
undir yfirbordinu 6x tortryggni. Ord voru sogd sem ekki
urdu tekin aftur. Grunsemdir kviknudu. Menn toku ad lita
hver 4 annan eins og vinir geta adeins gert begar peir éttast
ad verda Ovinir.

Loks kom ad bvi ad madur var veginn { myrkri.

Enginn sa hver hj6, en margir pottust vita. Gisli vissi ad
heimurinn myndi ekki verda eins aftur. Pad sem hafdi verid
0sagt milli manna var na ordid ad bléai.

Neetur eftir pad svaf hann litid. Hann gekk ut i myrkrid og
hlustadi 4 sjéinn berja fjoruna. I 6ldunum heyrdi hann
stundum noéfn. { vindinum heyrdi hann stundum pad sem
enginn madur sagdi upphatt.

Hann vissi ad hefnd myndi kalla & hefnd.



Og b6 reyndi hann ad standa par sem hann hafdi lofad ad
standa.

begar grunur féll loks & Gisla, voru menn sendir ad taka
hann. Hann vard utlagi, madur sem matti ekki lengur eiga
frid undir 1l6gum manna. Fra peim degi atti hann ekki heimili
nema pad sem nottin leyfdi honum og ekki 6ryggi nema pad
sem Audur gat falid i hendi sér.

Hun gafst ekki upp &4 honum.

Pegar adrir téldu betra ad snua baki vid manni i 6gaefu, hélt
hin dyrum opnum, mat tilbinum og von lifandi. Hun faldi
hann i holtum, i skirum, undir heedum og i fylgsnum sem
adeins peir pekktu sem elskudu landid négu vel til ad muna
hverja laut.

En draumar téku ad vitja Gisla.

I sumum draumum kom til hans kona bjért og gédleg. Hin
syndi honum ljés, frid og stadi par sem enginn bar vopn. I
00rum kom kona dokk, blodug og hord. Hun reid yfir hann
med 6gn og spadi illu. Gisli vaknadi oft med 1j6d & vorum og
kulda i brjoésti.

Hann var madur milli tveggja heima: pess sem vildi lifa og
bess sem vissi ad daudinn gekk a eftir honum.

Arin 1idu. Menn leitudu hans aftur og aftur. Sumir vildu
verdlaun. Sumir vildu hefnd. Sumir vildu bara sja utlagann
falla, pvi slikt p6étti monnum ljuka ségum.

En Gisli slapp lengi.



Hann var snoggur, sterkur og kunni fjollin. Hann hvarf i
poku, gekk par sem adrir toldu 6feert og kom heim til Audar
pegar enginn bjést vid. Pau toludu pa lagt saman, ekki um
sigur heldur um morgundaginn, um mat, um born, um hvort
veodrid myndi halda.

bad er pannig sem félk lifir, jafnvel pegar sagan er ordin
steerri en pad sjalft.

A0 lokum komu menn ad honum par sem hann gat ekki
lengur horfid. bPeir voru margir, en hann einn. Audur haféi
gert allt sem hin gat, en engin tryggd stodvar alla 6rlog.

Gisli gekk ut med vopn i hendi.

Hann vissi ad hann myndi ekki lifa daginn. Samt st66 hann
beinn. Menn sem komu ad drepa hann sdu ekki mann sem
bad um miskunn. beir sdu mann sem hafdi lifad lengur en
peir 6ttudust og bar enn i sér eitthvad sem ekki vard tekid
med jarni.

Hann bardist par til kraftarnir praut.

begar hann féll, vard kyrrd um stund. Vindurinn for yfir
grasid. Sjérinn hélt afram ad sla vid landid eins og hann
hafdi gert 4dur en mennirnir feeddust og myndi gera eftir ad
beir veeru allir gleymdir.

Auour lifoi eftir.

Og b6 menn segdu soguna oft sem sogu um hefnd og tutlegd,
mundu adrir hana sem sogu um konu sem sveik ekki, um
mann sem orti i myrkri, og um pad hvernig gomul loford
geta borid menn langt --- stundum svo langt ad peir komast



aldrei til baka.

En & Vestfjoréum, pegar kvoldljosio liggur yfir fjollunum og
firdirnir verda blair og bungir, er audvelt ad skilja hvers
vegna Gisli faldi sig par svo lengi.

bvi jafnvel utlagi getur elskad landid sem daemir hann.

ENDIR



26. Stulkan sem slapp fra
skessunni

Flokkur: Tréllasaga / ecevintyri

Einu sinni bjo stulka i litlum bee undir hau fjalli. Han var
ung ad d&rum en snor i hugsun, og pad var sagt um hana ad
hun fyndi alltaf leid Ut Gr vandraedum, jafnvel adur en adrir
seeju ad vandreedi veeru komin.

Einn dag var hun send upp i hlid ad seekja 16mb sem hofou
villst fra &num. Hun gekk med band og staf, song lagt fyrir
sjalfa sig og fylgdi kindaslodum milli steina. Vedrid var bjart,
en yfir fjallstindinum 14 punn boka eins og hvitur trefill.

begar hin kom ad litlu gili, heyrdi hin jarm. Huan fylgdi
hlj6dinu og fann lamb fast & syllu. Hun klifradi nidur ad pvi,
tok bad i fangid og eetladi upp aftur. bPa féll skuggi yfir hana.

Fyrir ofan gilid st6d skessa.

Hun var stor og breid, med hendur sem geetu mulid klett og
nef langt nidur fyrir munn. Harid var fleekt af mosa og
fuglafjodrum. HUn horfdi & stilkuna eins og madur horfir &
braud sem nykomid er ur ofni.

»Hvad ertu ad gera i minu gili?" spurdi skessan.

Stulkan vissi ad pad var ekki gott ad syna hreedslu, svo hin
svaradi: ,Eg er ad saekja lambid mitt."

»,Pa saeki ég big," sagdi skessan og hlo.



Hun greip stilkuna og lambid i einu taki og bar pau inn i
helli sinn. Par var dimmt og kalt. Eldur logadi & midju goélfi
og stér pottur hékk yfir honum. I horninu lagu bein, en
stilkan lét sem htn seei pau ekki.

»Nu skaltu hjalpa mér ad elda," sagdi skessan. ,Sidan skaltu
sofa, og @ morgun sé ég hvad ég geri vid big."

Stulkan kinkadi kolli eins og hun veeri hlydin.

Skessan 1ét hana hreera i pottinum, seekja vatn og rada vidi.
Lambid faldi stulkan bak vid stéran stein. Allan timann
hugsadi hun, en htin hugsadi hljodlega.

begar kvoldadi, geispadi skessan svo mikid ad logarnir i
eldinum bloktu.

,Syngdu fyrir mig," sagdi hin. ,Eg sef betur pegar menn
syngja."

Stalkan song. Hun song gamla visu sem amma hennar hafdi
kennt henni, um vindinn i torfinu og fuglinn 4 pekjunni.
R6dd hennar var mjuk og jofn. Skessan lokadi 60ru auga,
svo hinu. Bratt hrotudu veggir hellisins med henni.

Stulkan heetti ekki strax. Hin song afram par til hin var viss
um ad skessan sveefi fast. ba ték hin lambid, batt um trynid
a pvi svo pad jarmadi ekki, og leeddist ad hellismunnanum.

En skessan haf6i lagt storan stein fyrir dyrnar.

Stulkan reyndi ad yta, en steinninn hreyfdist ekki. Hun leit i
kringum sig. Vid eldinn 14 stér jarnstong. Han var pung, en
stulkan tok hana med badum hondum og renndi henni undir



steininn. Han togadi. Steinninn hreyfdist orlitid.
Skessan hrotadi.

Stulkan togadi aftur. Steinninn rann adeins meira. Hin
smaug ut um rifuna med lambid i fanginu.

Uti var néttin kold og bla. Han hljép nidur hlidina eins hratt
og hin gat. En pegar htin var komin ad gilinu, heyrdist
oskur ur hellinum.

,Hver hefur stolid matnum minum?"
Skessan kom & eftir henni.

Stulkan sa ad hun myndi ekki nd baenum adur en skessan
nadi henni. P4 mundi hun eftir bandinu sem hun hafdi tekid
med sér. Hun batt annan endann um stein og hinn um
birkikjarr vid stiginn. Svo lagdist hun flot bak vid pufu.

Skessan kom hlaupandi, sa hana ekki i myrkrinu og rakst a
bandid. Hun féll fram fyrir sig med svo miklum dynk ad
jordin skalf. Nefid 4 henni festist djupt i myrinni.

Stulkan stokk & feetur og hljop afram.

Skessan reis upp, 6skrandi og med mold i augum. Hun ték
aftur & ras, en nu var hun heegari. Pegar stiulkan kom ad
leeknum fyrir nedan beeinn, kalladi htin @ hundinn sinn.

Hundurinn kom geltandi nidur tinid, og a eftir honum kom
fadir hennar med 1jos 1 hendi.

Skessan sa 1j6sid fra beenum. HUn sd mennina koma. Og i
sama bili ték ad birta yfir fjollunum.



Skessan boldi ekki morgunljésid. Hun sneri vid, en of seint.
Fyrsti solargeislinn snerti heel hennar, annar bakid, prigji
hofudid.

Par vard hun ad steini i hlidinni, med annan fétinn a lofti
eins og hun veeri enn ad hlaupa.

Stulkan kom heim med lambid. Enginn sagdi ad htun hefoi
verid heppin. Pau vissu betur. Heppni syngur ekki skessu i
svefn, feerir ekki stein fra hellismunna og bindur ekki band
yfir stig { myrkri.

Fra peim degi var bornum sagt ad fara varlega i fjallinu. En
lika var peim sagt ad hafa hugann med sér.

bvi stundum er minnsti madurinn sa eini sem sér réttu
leidina ut.

ENDIR



27. Seekyrnar

Flokkur: Sjavarpjodsaga / dyrasaga

Vid fjord einn nordur i landi bjé fateekur bondi sem atti litid
fé og faar kyr. Tunid var grytt, heyid ryrt og veturinn langur.
En hann var polinmédur madur og for oft nidur 1 fjéru pegar
honum pétti hugurinn pungur. Par hlustadi hann & 6ldurnar
og fannst hafid stundum tala, p6 hann skildi ekki ordin.

Eitt vormorgun, pegar mistur 14 yfir sjonum og fuglar
kolludu ut vid sker, sa bondinn eitthvad undarlegt vid
fjoruboraio.

bar gengu kyr.

EkKki venjulegar kyr, heldur stérar og gljdandi, graar og
hvitar eins og brim. Hornin voru mjuklega bogin og augun
dokk og réleg. bPeer bitu pang og sjogras eins og pad veeri
besta hey. begar 6ldurnar skullu ad fétum peirra, hopudu
peer ekki.

Bondinn faldi sig bak vid stein og horfdi.

Sekyr, hugsadi hann. Hann haféi heyrt um slikar skepnur
fra gomlum monnum, en aldrei triad pvi ad peer veeru
raunverulegar. Sagt var ad peer keemu stundum tur sj6 a
akvednum nottum og ad sa sem geeti ndd einni peirra fengi
kit sem mjolkadi rikulega. En bad var lika sagt ad peer
tilheyrdu hafinu og ad hafid gleymdi ekki pvi sem tekid veeri
fra pvi.

Boéndinn beid pangad til ein kyrin kom lengst upp a fjoruna.
ba gekk hann hljédlega fram med reipi i hendi. Hann kastadi



pvi um hals hennar og hélt fast.

Kyrin kippti vid sér, en hin bardist ekki eins og villt skepna.
Hun sneri hofdinu ad sjonum og bauladi lagt. Hinar kyrnar
lyftu h6fdi. Svo gengu peer allar aftur ut 1 6ldurnar og hurfu
undir sjoinn, ein af annarri.

Adeins si sem bondinn hélt eftir st6d & fjorunni.

Hann leiddi hana heim. Hun gekk treglega, en hlyddi.
Heima setti hann hana i fj6sid og gaf henni hey. Hun at litid.
En pegar kerling hans mjolkadi hana um kvoldid, fylltist
fatan fljott af mjolk, pykkri og hvitri, og 6nnur fata lika.

Fra peim degi breyttist hagur béndans.

Seekyrin mjolkadi meira en allar kyr sveitarinnar saman.
Bornin fengu mat, kerlingin gat gert skyr og smjor, og
béndinn seldi pbad sem afgangs var. Menn undrudust
hvernig fateekur beer gat allt 1 einu ordid svo bjargalna.

En kyrin var aldrei glod.

Hun st6d oft med hofudio i att ad sjénum. bPegar brim
heyrdist i fjarska, hreyfdi htin eyrun og bauladi lagt. A
néttum, pegar tunglid lysti fjordinn, fann bondinn hana
stundum vakandi { basnum, med tar eins og saltvatn i
augum.

Kerlingin sagdi: ,,Hun prair heim."
Bondinn sagdi ekkert.

Arin lidu. Seekyrin eignadist kalf, og sa kalfur vard stér og
sterkur. Hann var ekki eins bundinn sjénum og maédir hans,



en haf6i somu dokku augun. Beerinn blomstradi. Pakid var
lagad, tunid steekkad og félkid atti loks nog til vetrar.

Samt vard bondinn ekki rélegur. bvi oft, pegar hann gekk
nidur i fjoru, sa hann dokka hringi 1 sjonum, eins og eitthvad
stort hefdi nylega horfié undir yfirbordid.

Eitt kvold kom hann ad fjésinu og fann hurdina opna.
Seekyrin st6d uti & hladi. Reipid sem hafdi haldid henni
fyrstu dagana var gamalt og slitid, og enginn haféi bundid
hana lengi. Hin horfdi 4 hann.

I fjarska heyrdist hafid.

Bondinn gekk ad henni. Hann lagdi hond & héls hennar. Hun
var hly, en pad var eins og 6lduhreyfing gengi undir
feldinum.

,Eg ték pig," sagdi hann lagt. ,Og pu bjargadir okkur."
Kyrin hreyfdi sig ekki.

»En bad sem bjargar manni er ekki alltaf manns eign."
Hann opnadi hlidid.

Seekyrin gekk haegt nidur ad fjoru. Bondinn fylgdi henni. Vid
fleedarmalid nam hun stadar og leit einu sinni til baka. Sidan
steig hun 1t { vatnid. Oldurnar risu kringum hana, ekki eins
og peer vildu gleypa hana, heldur eins og peer veeru ad taka
hana i fang.

Huan hvarf undir sjéinn.



Morguninn eftir var kalfurinn enn i fjésinu. Hann 6x upp og
vard besta kyrkyn i sveitinni, og lengi eftir pad atti beerinn
noég.

Bondinn for oft nidur i fjoru 4 kvoldin. Hann sa seekina
aldrei aftur, en stundum, pegar sjérinn var spegilsléttur,
heyrdi hann lagt baul langt 1uti vio sker.

ba tok hann ofan hufuna og hneigdi hofudid.

Pvi hann vissi ad sumt feer madur ad lani fra hafinu, en ekki
til eignar.

ENDIR



28. Presturinn og afturgangan
Flokkur: Draugasaga / pjodsaga

I sveit einni st6d litil kirkja & haed, med kirkjugard kringum
sig og gamla hladna veggi sem héldu vindinum aldrei alveg
frd. Presturinn par var madur rolegur og ekki margmall.
Hann tradi & Gud, en hann tradi lika pvi ad margt veeri til 1
heiminum sem menn seeju adeins pegar néttin veeri ordin
négu djup.

Eitt haust tok folk ad tala um 6kyrrd i kirkjugardinum.

Fyrst heyrdi vinnumadur fotatak fyrir utan beeinn sinn 16ngu
eftir midneetti. Pegar hann leit at, sa hann engan, en i
moldinni um morguninn voru spor sem lagu fra
kirkjugardinum og aftur pangad.

Svo sa kona graa mannveru standa vid tingardinn. Han hélt
a0 pad veeri ferdamadur og kalladi til hans. En hann svaradi
ekki. Pegar hin gekk neer, hvarf hann eins og reykur i roki.

Loks kom ungur drengur hlaupandi ad prestsetrinu, folur og
skjalfandi. Hann sagdist hafa séd daudan mann ganga milli
leida, med mold & herdum og vatn drjapa ar hari.

Presturinn spurdi hvernig madurinn hefdi litid tut.
Drengurinn lysti honum.
ba pagnadi presturinn.

Hann bekkti lysinguna. Petta var Jon, bondi sem hafdi latist
fyrr um haustid. Jén haféi verid hardur madur i lifanda lifj,



en ekkKi illur. Hann hafdi att landamerkjadeilu vid nadgranna
sinn og aldrei viljad gefa eftir. begar hann dé, var sagt ad
hann heféi haft 6sagt ord & vorum.

Presturinn for ad leidi Jons um kvoldid. Hann st6d par med
bibliu i hendi og hlustadi. Fyrst heyrdist ekkert nema vindur
i sinu. Svo kom lagt hljod undir moldinni.

Bank.
Presturinn laut neer.
Bank.

Ekki hratt, ekki reidilega, heldur eins og einhver sem ber ad
lokudum dyrum og bidur.

»Jon," sagdi presturinn. ,Ef pu gengur hér vegna reidi, pa
skaltu leggja hana fra pér. Ef pbu gengur hér vegna oréttar,
pé skaltu segja hvad pig vantar."

Moldin hreyfdist ekki. En vindurinn leegoi.

Um néttina vaknadi presturinn vid ad bankad var &
kirkjudyrnar.

Hann kleeddi sig, tok 1jos og gekk ut. Enginn lifandi madur
st6d par. En i dyrunum var blaut leirsldd, og hun 14 inn
kirkjugolfio ad altari.

Presturinn fylgdi slédinni.
Par st6d Jon.

EkKi eins og madur af holdi og blédi, heldur félur og punnur,
med mold i hari og augu full af preytu. Presturinn vard



hreseddur, pvi enginn madur er svo vanur daudanum ad
honum bregdi ekki pegar daudinn stendur i kirkju hans.

En hann vék ekki.
,Hvad viltu?" spurdi presturinn.

Afturgangan lyfti hendinni og benti it um gluggann, i att ad
gamla tungardinum par sem landamerkin lagu.

Presturinn skildi ekki strax.

Daginn eftir fér hann ad hitta ndgranna Jons, pann sem
deilan hafdi verid vid. Gamli madurinn vard 6rdlegur pegar
presturinn nefndi Jén.

»,Hann hafdi rangt fyrir sér," sagdi hann flj6tt.
»,Kannski," sagdi presturinn. ,En hann gengur enn."

ba vard gamli madurinn hvitur i framan. Loks jatadi hann ad
hann hefdi feert einn landamerkjastein 6rlitid til, mérgum
arum aour. Hann haf6i eetlad ad feera hann til baka, en
aldrei gert pad. Jon hafdi grunad pad, en aldrei getad
sannad.

Presturinn sagdi ekki margt. Hann bad hann koma med sér.

beir féru ad gardinum. Par la steinninn, pungur og
mosavaxinn. Gamli madurinn setti hendur 4 hann, og
presturinn lika. Saman faerdu peir hann aftur & sinn gamla
stad.

Um leid og steinninn settist i moldina, heyrdist djupt
andvarp ur kirkjugardinum.



Ekki fra manni. Ekki fra vindi.
Fra jordinni sjalfri.

Um kvo6ldid for presturinn aftur ad leidi Jons. Hann las baen
og stéd lengi pogull. P4 heyrdist fétatak bak vid hann.

Joén stéd par, en nu var moldin farin af herdum hans. Andlit
hans var ekki glatt, en bad var fridsamt.

Hann hneigdi hofudid.
Presturinn hneigdi sig & moti.

Sidan hvarf afturgangan, ekki skyndilega, heldur eins og
myrkur sem vikur fyrir morgni.

Eftir petta heyrdist ekki meira fotatak 1 kirkjugardinum.
Engin leirslod 14 ad altarinu. Enginn sa grdan mann vid
tingardinn.

Presturinn sagdi sidar ad daudir menn veeru stundum minna
heettulegir en 60s6gd sannindi.

Og i sveitinni leerdu menn pad enn einu sinni ad steinar
muna, jordin geymir og fridur kemur ekki alltaf fyrr en rétt
er leidrett.

ENDIR



29. Mjadveig Manadottir

Flokkur: ZEvintyri / téfrasaga

I landi par sem veturinn var langur og sumarnseturnar
bjartar bjé einu sinni stulka sem hét Mjadveig. Hun var
kollud Manadoéttir, pvi hun haféi feedst & nott pegar tunglid

tuni.

Mjadveig var hljédlatari en adrar stulkur. Hun hlustadi
meira en hin taladi, og hin kunni ad heyra pegar laekirnir
urdu orélegir adur en rigning kom. Han atti modur sem var
ddin og fodur sem unni henni, en i hisinu bjo lika stjupmaédir
sem hafdi 1itid yndi af stulkunni.

»HUn starir alltaf at i loftid," sagdi stjGpmaodirin. ,Hun er
meira hja tunglinu en f6lki."

Eitt kvold sendi hun Mjadveigu ut ad seekja vatn, b6 myrkur
veeri fallid. Brunnurinn st6d ekki langt fra beenum, en leidin
14 fram hja gomlum hol sem enginn settist & eftir sélsetur.

Mjadveig tok fotu sina og for.

bPegar hun kom ad hélnum, heyrdi hin séng innan ur honum.
Hann var svo finn ad hann virtist ekki koma fra munni
heldur fra silfri sem titradi. Hin nam stadar. Pa opnadist
hélinn eins og dyr veeru dregnar til hlidar, og ut steig kona i
hvitum kleedum.

»~Mjaoveig Mdanadottir," sagdi konan. ,Pu gengur hljétt og
brytur ekki gras ad 6éporfu. Viltu hjalpa mér?"



Mjadveig var hraedd, en ekki svo hreedd ad hun gleymdi
kurteisi.

,Ef ég get," svaradi hun.

Konan leiddi hana inn i hélinn. Par inni var salur bjartur af
tunglskininu sem virtist koma ur sjalfum veggjunum. I litlu
rumi la barn og grét. Enginn songur, engin vagga og engar
hendur virtust geta ré6ad pad.

»Syngdu pad sem maédir pin song fyrir pig," sagdi konan.

Mjadveig settist hja barninu og song lagt. Hin mundi ekki
0ll ordin, en hiin mundi r6dd médur sinnar. Pad var ndg.
Barnid heetti ad grata, opnadi stér augu og sofnadi.

Konan 1 hvitu brosti.

,Fyrir petta feerdu gjof. En b matt ekki hrésa henni sjalf, og
bt matt ekki nota hana af hroka."

Hun lagdi litla silfurskel i 16fa Mjadveigar.

»~Pegar pu heldur henni undir tunglskin, munt pu sja pad
sem er satt."

Mjadveig for heim. Fatan var full af vatni, b6 hin mundi
ekki eftir ad hafa fyllt hana. Stjupmddirin spurdi hvar hun
hefdi verid, en Mjadveig svaradi adeins: , Vid brunninn."

Eftir petta vard Mjadveig enn hljodlatari. En pegar einhver
laug, sa hun skugga falla yfir andlit hans. Pegar einhver bar
falskt bros, sd htun tarin sem voru falin. Hin notadi gjofina
ekki til ad skamma folk, heldur til ad vita hveneer hin eetti
ad vera varkar og hveneer hun eetti ad vera géd.



Stjupmaoirin tok eftir pvi ad Mjadveig vissi of mikid. Hun
vard tortryggin. Eina nétt leitadi hun i forum stulkunnar og
fann silfurskelina.

»Nu skal ég sja pad sem er satt," sagdi hin og gekk ut i
tunglskinid.

En hjarta hennar var fullt af 6fund. Hun hélt skelinni upp og
skipadi henni ad syna sér hvar gull veeri falid { landinu.

Skelin vard kold 1 hendi hennar.

I stad gulls s hun sjélfa sig eins og hin var: éttaslegna
konu sem hafdi eytt &rum i ad hata barn sem hafdi aldrei
gert henni mein. Hin 6skradi og kastadi skelinni fra sér. bar
sem hun féll { gras, vard doggin kringum hana ad litlum
ljésum.

Mjadveig fann skelina um morguninn, en hin var sprungin.
Hun grét ekki. Hun ték brotin, for ad gamla hélnum og lagdi
pau vid dyrnar sem hun hafdi einu sinni séd. Hollinn

opnadist ekki, en ir honum barst sami finlegi songurinn og
aour.

Pa heyrdi hun rédd konunnar:
»Satt hjarta parf ekki alltaf skel. Pu hefur séd nog."

Fra peim degi sa Mjadveig ekki skugga yfir lygum eins skyrt
og adur. En hun hafdi leert ad hlusta. Hun heyrdi 4 roddum
manna pegar peer brotnudu, sa & augum peirra pegar pau
leyndu og fann i brjésti sér pegar eitthvad var rangt.



Stjupmaoirin breyttist ekki & einni néttu, en htin pagnadi
meira og meiddi minna. Og pegar hun vard gomul, var pad
Mjaodveig sem faerdi henni vatn og lagdi teppi yfir hana.

Menn s6gdu ad Mjadveig hefdi misst tofragjof sina. En peir
sem pekktu hana vissu betur.

Sumar gjafir bua ekki i silfri.
Sumar bua i pvi ad sja skyrt og verda samt ekki hord.

ENDIR



30. Alfarnir sem lanudu mat
Flokkur: Huldufdlk / godverk

Einu sinni var vetur svo haréur ad jafnvel gamlir menn
sogdu ad beir myndu ekki annan eins. Snjor 14 yfir 6llu
landinu, vegir hurfu, leekir frusu og hey vard litid & mérgum
baejum. A litlum torfbae undir klettabelti bjé fataek kona med
tvo born sin. Madur hennar hafdi farist & sjo arid 4dur, og na
var htin ein med veturinn.

Hun atti eina geit, faeinar kindur og mjol i litlum poka. En
dagarnir voru margir og pokinn minnkadi. Hiun reyndi ad
lata bornin borda fyrst og sagdist sjalf ekki vera svong.
Bornin tradu henni ekki, en pau voru of litil til ad gera
nokkud annad en horfa & hana med stérum augum.

Fyrir ofan beeinn stdd klettur med greenum mosa i
sprungunum. Folk hafdi lengi sagt ad huldufdlk byggi par.
Konan hafdi aldrei séd pad, en hun hafdi heldur aldrei hlegid
ad sogunum. begar hun gekk hja klettinum, sagdi htn
stundum lagt: , Gott kvold, nagrannar," b6 enginn svaradi.

Eina nott pegar vindurinn hristi torfpakid og bornin svafu
undir sama teppi, heyrdi konan bankad & dyrnar.

Hun opnadi.

Uti st69 litil kona, finlega vaxin, klaedd dokkblaum kyrtli.
Hun var ekki eins og betlikona og ekki eins og béndakona.
Augun voru bjort, en preytt.

»Fyrirgefdu 6needid," sagdi hun. ,Vid eigum barn veikt
heima hja okkur. M4 ég fa 6rlitid mjol ad 1ani? Eg skila pvi



begar betur stendur."

Konan i torfbeenum fann hjartad siga. Han vissi ad mjolid
hennar var neestum buid. Ef hun geefi af pvi, yrdi minna fyrir
bornin hennar. En hin horfdi 4 gestinn og sa ad beidnin var
ekki lygi.

Hun for inn, tok litla skal og fyllti hana af mjoli. Ekki 6llu, en
meira en hun hafdi setlad sér.

»Taktu petta," sagdi hun. ,Og megi barnid pitt batna."

Litla konan tok skalina badum hondum og hneigdi sig djupt.
LPpetta gleymist ekki," sagdi hun.

Svo hvarf hun at i snjéinn.

Morguninn eftir var engin sl6d vid dyrnar.

Dagarnir lidu. Pokinn vard témari. Konan sagdi bornunum
sogur til ad lata pau hugsa minna um hungur. Hun sagdi fra
kind sem fann gras undir snjo, fra fugli sem fann vorid i
draumi og fra steini sem geymdi ljés 1 hjarta sinu.

bridju néttina var aftur bankad.
Konan opnadi og sa engan. En & proskuldinum st6d poki.

Hun dré hann inn. Hann var pungur. Pegar htin opnadi
hann, var hann fullur af mjoli, hvitu og finu. Med honum var
litil smjoroskja og purrkadur fiskur vafinn i hreinan duk.

Bornin voknudu vid grat modur sinnar.

»Ertu hrygg?" spurdi yngra barnid.



,Nei," sagdi hin og hlé i gegnum térin. ,Eg er bara svo
fegin."

Fra peim degi skorti pau ekki mat pann vetur. Pegar pokinn
virtist eetla ad taemast, fannst eitthvad nytt vid dyrnar: mjolk
i litilli konnu, saudamjoélkurostur, hardfiskur eda korn.
Aldrei sast hver kom med pad.

Um vorid, pegar snjérinn fér og fyrstu greenu strain komu
undan honum, gekk konan upp ad klettinum med bestu
flatkoku sem hun gat bakad. Hun lagdi hana & flatan stein
vid sprunguna.

,Eg skulda ykkur meira en ég get skilad," sagdi hun lagt.

ba opnadist sprungan orlitid. Hun sé ekki inn, en heyroi
barn hleeja. Sidan heyrdist rodd litlu konunnar.

»Pu skuldadir okkur ekkert. Pu gafst pegar pu attir litid. Pad
er steerri gjof en ad gefa begar bur eru full."

Konan gekk heim med 1éttara hjarta.

Eftir petta lagdi hun alltaf smavegis ut vid klettinn & fyrstu
vetrarnoétt: mjélkursopa, braudbita eda smjorklipu. Ekki af
otta, heldur af ndgrannakeerleika.

Bornin hennar uxu ar grasi og sogdu sidar sinum bérnum ad
i klettinum fyrir ofan beeinn byggi folk sem meetti ekki
trufla, en meetti heilsa. Og pau s6gdu lika ad enginn veeri
svo fateekur ad hann geeti aldrei hjalpad 66rum.

bvi stundum kemur pad sem madur gefur til baka & pann
hatt sem enginn hefdi getad séd fyrir.



ENDIR



31. Gunnar a Hlidarenda

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

Pad var haust & Hlidarenda, og hlidarnar voru gulnar af
grasi sem hafdi stadid i sél allt sumarid. Vindurinn fér heegt
um tunid, eins og hann vildi ekki trufla kyrrdina sem 1a yfir
baenum. Par bjé Gunnar, mikill madur og veenn, har og
bjartur & brun, svo vel vopnfeer ad fair vildu meeta honum i
reidi, en svo mildur i dagfari ad born heendust ad honum og
hundar logdust vid feetur hans.

Gunnar atti marga vini, en hann atti lika évini. Pad var svo &
peim timum ad ord gatu ordid ad 6rvum, og stolt manna gat
vaxid eins og illgresi milli baeja. Smadeilur urdu ad
stormalum, og stormal kolludu & hefnd. Peir sem elskudu
Gunnar vissu ad hann var ekki madur sem leitadi ad
illdeilum, en peir vissu lika ad hann var ekki madur sem 1ét
troda 4 sér eda sinum.

Njall & Bergpdérshvoli, vinur hans og vitur madur, haféi lengi
séd i hvada att hlutirnir stefndu. Njall taladi sjaldan an
asteedu, og pegar hann meelti, hlustudu menn. Hann sagdi
Gunnari ad geeta sin, pvi margir vildu hann feigan. Gunnar
brosti adeins, eins og madur sem pekkir storminn en
hraedist hann ekki.

»Ekki verdour madur ollum ad skapi," sagdi hann.



»,Nei," svaradi Njall, ,en stundum verdur madur ad vikja til
aod lifa."

Svo kom ad pvi ad Gunnar var deemdur sekur og skyldi fara
utan um stund. Pad var gert til ad forda honum fra meiri
0fridi, og vinir hans hvéttu hann til ad hlyda. Hann bjo ferd
sina, safnadi pvi sem hann purfti og gekk fra beenum eins og
madur sem eetlar sér ad snua aftur, pétt enginn viti hveneer.

Morguninn sem hann lag6i af stad var loftié teert og kalt.
Hestar stédu bunir a hladinu. Félk kom tut ad kvedja hann.
Hallgerdur kona hans horfdi 4 hann ur dyrunum, og enginn
vissi med vissu hvad hun hugsadi. Gunnar steig & hest sinn
og reid af stad med félogum sinum nidur tunid.

beir hofou ekki farid langt pegar hestur Gunnars hrasadi, og
Gunnar stokk af baki. P4 sneri hann sér vid og leit heim ad
Hlidarenda.

Sélin 14 yfir hlidinni. Tunid var greent nedan vid baeinn, og
fjollin stodu bla 1 fjarska. Reykur steig beint upp ur bsenum,
og allt var svo fagurt ad pad var eins og landid sjalft taladi
vid hann. Gunnar st6d lengi pogull.

Félagar hans kolludu & hann.
,Komdu, Gunnar. Nu mattu ekki dvelja."

En Gunnar svaradi ekki strax. Hann horfdi enn & hlidina, a
heimilid sitt, & landié sem hafdi borid spor hans fra pvi hann
var ungur.

Loks sagdi hann lagt, en svo skyrt ad allir heyrdu:



»Fogur er hlidin, svo ad mér hefur hin aldrei jafnfogur
synst. Bleikir akrar og slegin tin, og mun ég rida heim aftur
og fara hvergi."

Félagar hans horfdu & hann med 6tta i augum. Peir vissu
hvad pad pyddi. Ad snua vid var ekki adeins ad velja heimili.
Pad var a0 velja heettu. bad var ad segja vid Orlogin: komdu
pa.

,Pu veist hvad bidur pin," sagdi einn peirra.

Gunnar kinkadi kolli.

»,Pad veit ég."

Og hann reid heim.

Eftir pad vard kyrrdin a Hlidarenda ekki s sama. Fuglarnir
sungu enn a vorin, kyrnar gengu enn til fjalls, og menn unnu
verk sin eins og 4dur. En undir 6llu 14 bid. Ovinir Gunnars
fréttu ad hann hefdi ekki farid utan, og peir téku ad radgast
sin & milli.

Eitt kvold, pbegar skuggarnir voru farnir ad lengjast a tuni,
komu menn ad baenum. Peir voru margir, og beir komu ekki
sem gestir. Gunnar sa pa og vissi hvers vegna peir voru
komnir. Hann fér inn i skalann, ték boga sinn og orvar og
bjo sig til varnar.

beir rédust ad beenum, en Gunnar var ekki audunninn.
Orvar hans flugu ar skalanum, ein af annarri, og engin for til
einskis. Menn féllu fra gluggum og dyrum, og beir sem eftir
stodu horfudu undan krafti hans. bPad var eins og einn madur
héldi heilu lidi frd heimili sinu med vilja sinum einum.



En svo brast bogastrengurinn.

Pa bad Gunnar Hallgerdi um tvo lokka ur hari hennar til ad
vefja nyjan streng. Hin horfdi 4 hann, og milli beirra st6du
gomul ord, gomul seerindi og stolt sem hafdi lengi verid
hljott.

»Liggur bér nokkud &?" spurdi hun.
»Lif mitt liggur vid," svaradi Gunnar.
En Hallgerdur neitadi.

Pba vissi Gunnar ad hann vard ad mata lokunum an bogans.
Hann bardist samt, lengi og vel, med pvi sem eftir var. Hann
st6d i skalanum sinum eins og tré i stormi, og peir sem soéttu
ad honum fengu ad finna ad pé tréd falli ad lokum, fellur bad
ekki hljoodlaust.

Um néttina vard Hlidarendi hljédur.

En sagan um Gunnar dé ekki med honum. Hun liféi i
hlidinni, 1 tinum, 1 ordum manna, i pvi augnabliki pegar
madur snyr sér vid og sér heimili sitt verda fegra en allt
annad i heiminum.

Sumir segja ad hann hafi att ad fara. Sumir segja ad hann
hafi valid rangt. En adrir segja ad enginn skilji mann til fulls
fyrr en hann veit hvad hann getur ekki yfirgefid.

Og enn i dag, begar ljés fellur yfir greenar hlidar 4 islandi og
vindurinn fer heegt yfir tinin, ma skilja hvers vegna Gunnar
leit heim og gat ekki farid.

ENDIR



32. Kotturinn sem sa drauga

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

A litlum bee vid sj6inn bjé gomul kona sem hét Gudriun. Hin
var ein i husi sinu nema fyrir kottinn sinn, graan fress med
hvitar loppur og gul augu sem glédu { myrkri. Hann hét
Mori, ekki af pvi ad hann veeri draugur, heldur af pvi ad
hann gekk svo hljédlega um beeinn ad folki bra stundum
pegar hann birtist allt i einu par sem enginn hafdi séd hann
koma.

Gudran hafoi att Méra fra pvi hann var kettlingur. Hann
svaf vio fotagaflinn hennar & vetrarkvoldum, fylgdi henni i
fjosid 4 morgnana og sat i glugganum pegar hun spann, eins
og hann veeri vordur milli hussins og alls bess sem var uti

fyrir.

Flestir sogdu ad Mori veeri 6venju gafadur kottur. En
Guodrun vissi meira. Hun vissi ad hann sa stundum pad sem
mannleg augu sau ekki.

Fyrst ték hun eftir pvi eitt kvold i skammdeginu. Stormur
var uti, sjérinn hamadist vid fjoruna og husid brakadi i
vindinum. Gudran sat vid lampaljés og beetti vettlinga. Moéri
14 & golfinu, halfsofandi, pegar hann allt i einu reis upp.

Eyrun hans logoust aftur. Skottid pykknadi. Hann horfdi fast
a dyrnar.

»Hvad er ni, Méri minn?" sagdi Gudran.



Kotturinn svaradi ekki, en hann hveesti lagt.
Pa heyrdéi hun prju hogg a dyrnar.

Guodrun lagoi fra sér vettlinginn. Enginn madur eetti ad vera
a ferd i sliku vedri. Hun gekk ad dyrunum, en Mri hljop &
undan henni og setti sig fyrir préskuldinn, boginn i baki og
hveesandi.

»Er einhver par?" kalladi hun.
Ekkert svar kom, adeins vindurinn.

Hun opnadi dyrnar varlega. Par var enginn. Engin spor i
snjénum, enginn skuggi & hladinu, ekkert nema myrkrid sem
stod rétt fyrir utan eins og svartur veggur.

Gudran lokadi strax og krossadi yfir dyrnar eins og gamalt
folk hafdi kennt henni. Moéri settist aftur nidur, en augun
hans fylgdu einhverju sem Gudrun gat ekki séd, fra dyrunum
a0 horninu vid eldinn. Par stardi hann lengi, par til hann
loks slakadi & og gekk ad raminu.

Neaesta dag kom nagranni hennar, ungur madur ad nafni Jon.
Hann haf6i eetlad ad seekja hey um kvoldid, en hestur hans
hafdi neitad ad fara yfir laekinn og snuid heim. bPegar hann
sagdi fra pvi, leit Gudrun a Mora. Kotturinn sat i glugganum
og horfdi ut til fjalls.

»Stundum vita skepnur meira en vid," sagdi hun.

Veturinn leid. En eftir petta vard Moéri enn varari um sig.
Hann gekk aldrei inn i gamla burherbergid eftir sélsetur.
Hann neitadi ad sofa i eldhtuisinu pegar vindur st6d af nordri.



Og stundum, & kyrrum kvoéldum, sat hann vid tdman stol vid
bordid og stardi & hann eins og einhver seeti par.

Gudrun 6ttadist hann ekki. Hun hafdi lifad lengi og vissi ad
heimurinn var breidari en menn héldu. Pad sem kom ad
neeturlagi var ekki alltaf illt. Stundum var pad adeins
eitthvad gamalt, eitthvad 6sagt, eitthvad sem hafdi gleymst
en vildi ladta muna sig.

Eitt kvold seint um vetur kom litil stulka fra neesta bee
hlaupandi i beeinn. Hun var bla af kulda og tarin frusu a
kinnum hennar.

»~Amma," sagdi hun, pvi allir born kolludu Gudrinu 6mmu
pétt hun veeri pad ekki. ,Mamma sendi mig eftir ljési.
Lampinn okkar slokknadi og pabbi er ekki kominn heim."

Guorun tok stulkuna inn, vafdi um hana teppi og kveikti &
lukt. HUn eetladi sjalf ad fylgja henni til baka, en um leid og
hun ték luktina, stokk Mori fram ad dyrunum og hvaesti svo
hatt ad stulkan for ad grata aftur.

,Vid forum ekki strax," sagdi Gudorun.
Hun beid.

Uti var logn. Enginn stormur. Engin 4steeda til ad tefja. En
Mori st6d vid dyrnar, 6hagganlegur, og horféi i gegnum
vidinn eins og hann seei eitthvad hinum megin.

Eftir nokkra stund heyrdist hljod. Ekki hogg, ekki fotatak,
heldur pungt brak, langt i burtu. Svo annad. Morguninn eftir
fréttu pau ad snjohengja hafdi fallid yfir gotuna milli
baejanna & sama tima og peer hefou verid a leidinni ut. Hefou



peer farid strax, hefou paer lent undir snjonum.

Eftir petta t6ludu menn 66ruvisi um Moéra. Sumir s6gdu
hann vera galdrakott. Sumir sogdu ad gomul fylgja fylgdi
honum. Adrir s6gdu ad kettir vaeru einfaldlega neer hinu
osynilega en menn, pvi peir ganga beaedi i birtu og skugga an
bess ad bidja um leyfi.

Guorun sagoi ekkert. Hun gaf Mora rjéma i skdal og klappadi
honum milli eyrnanna.

Sidasta veturinn sem hun 1ifdi vard Méri gamall. Hann
hoppadi ekki lengur audveldlega upp i gluggann, og augu
hans voru ekki jafn skeer. En eina noétt, pegar tunglié var
fullt og snjorinn 14 blar yfir tininu, vaknadi Gudrun vid ad
hann st6d & bringunni & henni og maladi.

Vid rumgaflinn st6d madur.

Gudran pekkti hann strax. bad var eiginmadur hennar, sem
haféi drukknad morgum arum adur. Hann sagdi ekkert, en
andlit hans var fridseelt. Moéri horféi & hann an pess ad
hveesa.

ba skildi Gudrun ad ekki allir draugar koma til ad hraeda.
Sumir koma til ad seekja pa sem eru tilbunir.

Um morguninn fundu nagrannarnir Gudrunu latna i riminu
sinu. Moéri 14 vid feetur hennar, rélegur og hlyr. Hann 1ifoi
ekki lengi eftir pad. En & baeenum var lengi sagt ad stundum,
begar snjor 1a yfir hladinu og tunglid skein & gluggana,
meetti sja grdan kott sitja i gluggakistunni.

Og ef hann horfdi fast & dyrnar, pa var best ad bida.



ENDIR



33. Kolski byggir bru

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

Einu sinni var prestur sem pjonadi tveimur kirkjum, annarri
hvoru megin vid breitt og straumpungt fljét. Pad var erfitt
verk, pvi & vetrum fraus fljotié adeins & stoku stad, og a
vorin 6x pad svo mikid ad enginn hestur vildi stiga ut i pad.
Samt purfti presturinn ad fara yfir, hvort sem vedur var gott
eda illt, pvi félk faeddist, folk dé, og menn purftu ord Guds
beaedi sunnan fljéts og nordan.

Presturinn var duglegur madur, en hann var lika stoltur.
Hann vildi ekki lata neitt stodva sig, hvorki vatn né vind, og
hann taladi oft um ad brua pyrfti flj6tid. En enginn i sveitinni
hafdi afl eda fé til pess. Steinar voru storir, straumurinn
sterkur, og allt sem menn reyndu ad byggja ték vatnid med
Sér.

Eitt kvold, pbegar presturinn haféi ordid ad snua vid fra
fljétinu i pridja sinn somu vikuna, st6d hann a bakkanum og
horfdi reidur 4 vatnid.

»Hvad skyldi ég gefa peim sem byggdi hér bru fyrir neesta
sunnudag?" sagdi hann upphétt, meira vid sjalfan sig en
nokkurn annan.

ba svaradi rodd ur myrkrinu:

,Pu geetir gefid pad sem b1 vilt sist missa."



Presturinn sneri sér vid. Par st66 ékunnur madur i svortum
kufli. Hann var hvorki blautur né kaldur, bétt rigning veeri i
lofti, og augun 1 honum voru of bjort.

»~Hver ert pu?" spurdi presturinn.

»Sa sem getur byggt brd," svaradi madurinn. ,Fasta og
sterka, svo hvorki vorfl6d né vetraris brjéti hana."

Presturinn fann kulda fara um sig, pvi hann skildi med
hverjum hann taladi. Pad var Kolski sjalfur, kominn ar
skugganum til ad bjoda hjalp par sem mannlegur mattur
dugdi ekki.

,Og hvad viltu i stadinn?" spurdi presturinn.
Kolski brosti.

»Ef ég ljuki branni fyrir messutima 4 sunnudag, b4 4 ég pad
fyrsta sem fer yfir hana."

Presturinn hugsadi. Ef hann feeri fyrstur yfir, veeri hann
tapadur. En kannski meetti finna rdd. Hann hafdi heyrt
margar sogur af monnum sem hofdu blekkt Kolska, og hann
var ekki viss um ad hann veeri heimskari en Deir.

»Sambpykkt," sagdi presturinn.
Kolski hl6 lagt og hvarf.

Strax um noéttina toku ad heyrast hogg vio fljétio. Folk
vaknadi & beejum og leit ut. I tunglsljésinu s& pad svarta
skugga bera steina, hlada stodir og leggja bjalka sem enginn
madur hefdi getad lyft. Sumir sogéu ad pad heféu verid
pukar. Adrir sogdu ad sjalfir klettarnir hefdu gengid nidur ad



anni og radad sér.

Presturinn svaf litid pa nétt. Hann horfdi ut um gluggann og
sa bruna vaxa. Daginn eftir var hun halfgerd. Naestu nott
var hun neerri fullsmidud. A laugardagskvoldi st6d adeins
eftir ad leggja sidasta steininn i midjuna.

ba foér presturinn ad 6ttast. Hann hafdi talid sig geta fundid
rad, en ekkert rad hafdi komid. Ef brain yréi tilbuin og hann
feeri ekki yfir, geeti hann ekki haldid messu. Ef hann feeri
yfir, teeki Kolski hann.

Hann gekk um golf alla néttina. I ddgun heyrdi hann Koélska
kalla utan af brunni:

,Prestur! Nu er brain neaerri tilbuin. bt skalt ekki sofa yfir
messuna."

Presturinn ték staf sinn, for it og gekk nidur ad fljétinu.
Bruin st6d par, dokk og mikil, bogin yfir vatninu eins og hun
hefdi alltaf att ad vera par. Kolski sat & sidasta steininum og
horfdi 4 hann.

,Nu vantar adeins eitt handtak," sagdi hann. ,Og svo kemur
bu yfir."

Presturinn sagdi ekkert. Hann leit til baka ad beenum sinum.
Pa sa hann litla tik sem fylgt haféi honum oft & milli beeja.
Hun hljop eftir gétunni, gl6d ad sja husbonda sinn, med
skottid hatt.

Presturinn féekk hugmynd.

Hann kalladi & tikina og kastadi stafnum sinum yfir bruna.



,Saektu!" kalladi hann.

Tikin paut af stad, yfir nyju bruna, 1étt a feeti og an pess ad
vita ad hun veeri ad ganga i stad manns. Um leid og htn kom
yfir hinn bakkann, rak Kolski upp 6skur sem heyrdist um
alla sveitina.

,Pu sveikst mig!"

»,Nei," sagdi presturinn rélegur. ,bu sagdir ad pu eettir pad
fyrsta sem feeri yfir bruna. Hun fér fyrst."

Kolski greip 1 sidasta steininn og eetladi ad brjota briuna
nidur, en pa heyrdust kirkjuklukkur handan fljétsins. Pad
var messutimi. Hljémurinn barst yfir vatnid, skyr og bjartur,
og Kolski poldi hann ekki. Hann hvarf med reyk og 6lykt, og
steinninn sem hann hafdi setid & féll & sinn stad.

Bruin stod.

Presturinn gekk yfir hana, en ekki an pess ad staldra vid og
klappa tikinni, sem skildi ekkert i 6llum latunum. Félkid kom
til kirkju og undradist brana. Sumir pokkudu prestinum.
Adrir krossudu sig og sogou ad ekkert gott keemi 6keypis ur
myrkrinu.

Presturinn taladi litid um petta eftir pad. Hann hafdi unnid,
en hann hafdi lika leert ad sa sem gerir samning vid myrkrid
barf ad hafa baedi skarpa hugsun og betri vernd en eigid
stolt.

Bruin std0 lengi eftir petta. Hin bar menn, hesta, bérn og
kistur yfir fljotid. En gamla f61kid sagdi alltaf vid bornin:



»Gangid hljéod yfir bruna, og stridid ekki dyrum par. bvi einu
sinni var litil tik su fyrsta yfir, og kannski skuldar sveitin
henni meira en hun veit."

ENDIR



34. Barnio sem hvarf til
huldufolks

*Katrin Holm-endursogn 4 islensku. Byggd & gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

A bae einum undir graenni hlid var litid barn sem hét Soéley.
Hun var ljésheerd og hljodlat, og henni bétti best ad sitja ati
i grasinu og rada steinum i hringi. Médir hennar hélt ad hun
veeri a0 leika sér, en amma hennar sagdi stundum ad barnid
veeri a0 hlusta.

»,Hlusta 4 hvad?" spurdi médirin.
»,Pad sem vid hin heyrum ekki lengur," svaradi amman.

Rétt ofan vid tunid stdd stor steinn, mosavaxinn og
sprunginn i midju. Enginn slé grasid of naleegt honum.
Enginn lagdi hey bar. begar bornin i sveitinni reyndu ad
klifra upp 4 hann, kolludu fullordnir menn pau strax nidur.
bad hafdi alltaf verid sagt ad steinninn veeri ekki tomur ad
innan, heldur veeri par bustadur huldufélks.

Modir Soleyjar hlo ekki ad sliku, en hin tradi pvi heldur ekki
eins og amman gerdi. Hin hafdi nég ad gera med mjolk,
hey, ull og vetur. Hin sagdi adeins vid barnid ad leika sér
ekki of neerri steininum.

En Soéley for samt pangad.

Hun sat vid steininn og taladi lagt, eins og einhver svaradi
henni. Stundum kom hun heim me# litla blda blomid sem



enginn hafdi séd vaxa i tininu. Stundum haféi htin
braudmola i l6fanum sem maédirin vissi ad hun haféi ekki
fengid heima. Pegar modirin spurdi hvadan petta keemi,
brosti Séley og sagdi:

,Fra litlu konunni."

Einn sunnudag um haustid fér f6lkid & beenum til kirkju.
Séley atti ad vera hja 6mmu sinni, en amman sofnadi i
stolnum sinum eftir hadegi, pvi hin var gémul og preytt.
begar hun vaknadi, var barnid horfid.

Fyrst héldu pau ad Séley veeri i fjosinu. Sidan leitudu pau i
hl6dunni, vid leekinn, bak vié beeinn og nidur vié mda. En
hvergi fannst hun.

ba gekk amman upp ad steininum.

Hun lagdi eyrad ad mosanum og hlustadi. Eftir langa stund
heyrdi hun eitthvad: veikan barnahlatur, langt inni i
jordinni, og sidan ténlist svo mjuk ad hun varla liktist hljodi.

Mdirin vard nafol.
,beir hafa teki® hana," hvisladi hun.
Amman hristi hofudid.

»~Kannski téku peir hana. Kannski fér hun sjalf. bad er ekki
alltaf sami hluturinn."

Pau vissu ekki hvad pau attu ad gera. Presturinn var sottur,
og hann kom med bok og beenir. Hann gekk kringum
steininn og las hatt, en ekkert gerdist. ba kom gomul kona
ur naestu sveit, sem kunnug var slikum malum. Hun sagdi ad



ekki meetti rifa barnid ar hondum huldufdlks med reidi. bPad
yroi ad bidja med virdingu.

,Latid skal af mjélk vid steininn," sagdi hun, , 0g nybakad
braud. Kveikid 1jés i glugga 1 n6tt. Og mdédirin skal vaka ein
og kalla ekki nafn barnsins fyrr en htn heyrir pad sjalf
kalla."

Modirin gerdi eins og henni var sagt.

Néttin vard long. Hun sat vid gluggann med kerti fyrir
framan sig, og hun horfdi upp til steinsins sem sast sem
dimmur skuggi i tunglsljésinu. Hun grét ekki, pvi gamla
konan hafdi sagt henni ad tar geetu pyngt leid barnsins
heim. Hun sat adeins og beid.

Rétt fyrir dogun heyrdi hin lagt bank vidé dyrnar.
Hun reis upp, en mundi ad kalla ekki. Han opnadi dyrnar.
bar st60 Sdley.

Barnid var hreint og heilt, med raudar kinnar og blém i
harinu sem ekki uxu 4 peim arstima. Hun var ekki hreedd.
Hun var adeins syfjud, eins og hun hefdi komid ur 16ngu
gledibodi.

Modirin ték hana 1 fangid og hélt henni svo fast ad barnid
kipptist vio.

,Hvar varstu?" hvisladi hun.

Séley lagdi hofudid 4 6xl hennar.



»Hja litlu konunni," sagdi hun. ,Hun atti barn sem var veikt.
Eg soéng fyrir pad. Svo gafu pau mér koéku og ségdu ad ég
maeetti fara heim pegar 1josid 1 glugganum kalladi & mig."

Amman skodadi blémin i hari hennar og sagdi ekkert. Gamla
konan ur naestu sveit tok eitt peirra varlega og lagdi i bok
sina. Han sagdi ad slikt blom visnadi ekki ef bad veeri gefido
med godum hug.

Eftir petta breyttist Séley. Hin hl6 meira, en hun taladi
sjaldnar um pad sem hun sa. Pegar hun gekk fram hja
steininum, hneigdi htin h6fudid o6rlitid, eins og hin heilsadi
nagranna. Enginn bannadi henni pad lengur.

Arin lidu. Séley 6x ur grasi og vard ljuf kona. Hun hjalpadi
bornum, dyrum og gomlu folki, og pbegar einhver var veikur,
song hun vid rimid hans svo mjuklega ad félki l1étti um
hjartad. Sumir s6gdu ad songinn hefdi hin leert hja médur
sinni. Adrir s6gdu ad hann keemi ar steininum.

Sjalf sagdi Séley aldrei fra 6llu sem hin haféi séd. En
stundum, pegar hun bakadi braud, skar hun fyrsta sneidina
af og lagdi vid mosavaxna steininn ofan vid tunid.

Og & morgnana var sneidin horfin.

ENDIR



35. Grimseyjarmadurinn og
bjorninn

*Katrin Holm-endursogn 4 islensku. Byggd & gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

I Grimsey var veturinn lengi ad sleppa. Hafid 14 gratt allt i
kring, og begar nordanvindurinn kom, var eins og hann
hefdi ekkert land hitt & leidinni heldur adeins is, myrkur og
salt. bar bjé madur sem hét borsteinn. Hann var vanur sjo,
vindi og einsemd, og hann kvartadi sjaldan. Menn sogdu ad
hann veeri ekki hraustari en aorir af steerd, en hann hefdi
hjarta sem kolnadi ekki audveldlega.

Einn vetur lagdist hafis ad eyjunni. Fyrst komu litlar
jakahragur, sidan steerri spangir, og loks var sjorinn allur
hvitur og brotinn langt til nordurs. Med isnum komu selir,
fuglar og stundum pad sem menn vildu sidur fa neerri
beaejum.

Einn morgun hljép drengur inn i baeinn par sem borsteinn
var a0 laga net.

»Bjorn!" hrépadi hann. ,Hvitur bjorn nidri vid vorina!"

Folkid vard hljott. bad var ekki oft sem isbjorn kom a land,
en pegar pad gerdist, var enginn leikur & ferd. Skepnan var
svong eftir langa ferd & isnum, sterkari en nokkur madur og
hreedd vid fatt.



Menn toku spjot, ar og pad sem vopn matti kallast.
borsteinn gekk med peim nidur ad sjonum. bPar sau peir
bjorninn standa milli steina. Hann var stor og gulhvitur, med
blautan feld og dokk augu. Hann pefadi ut i loftid og sneri
hausnum ad monnum.

,»,Vid verdum a0 reka hann burt eda fella hann," sagdi einn.
En pba heyrdist lagt hljod ur fjorunni.

borsteinn leit betur og sa ad ekki var adeins einn bjorn. Litid
hunn 14 bak vid médur sina, skjalfandi og mattlitid. Modirin
stod fyrir framan hann, ekki adeins af grimmd, heldur af
vorn.

,B10i0," sagdi Porsteinn.
,Bida?" svaradi annar. , Hun rifur mann i sundur."

»~Kannski," sagdi bPorsteinn. ,En hun er ekki komin til ad
veida okkur. Hun er komin af pvi isinn bar hana hingad, og
htn 4 unga."

Sumir hlégu ad honum, adrir urdu reidir. En enginn vildi p6
hlaupa fyrstur ad bjorninum. beir st6du med vopn sin og
bidu.

Porsteinn gekk heegt fram. Hann haféi ekkert spjét i hendi,
adeins langa ar. Hann taladi lagt, ekki til mannanna, heldur
til bjarnarins, eins og madur talar vid hreett hross.

Bjorninn urradi. Hann reis 4 afturfeetur, og pa sdu menn
hversu égurlega stér hann var. Nokkrir horfudu. En
borsteinn st40 kyrr.



,Eg veit," sagdi hann lagt. , b vilt ekki vera hér frekar en
vid viljum hafa big hér."

Hann benti ménnum ad feera sig fra leidinni nidur ad isnum.
beir skildu ekki fyrst, en gerdu pad loks. Pa tok Porsteinn
fisk ar poka sem drengur haféi borid og kastadi honum ekki
ad bjorninum, heldur til hlidar, neer isnum.

Bjorninn pefadi. Hun tok eitt skref. Svo annad. Hun greip
fiskinn, en hélt augunum & monnunum. Hinninn reyndi ad
standa, en datt aftur.

borsteinn sa ad hann komst ekki sjalfur.

ba gerdi hann pad sem enginn bjdst vid. Hann lagdi arina fra
sér, gekk halfan hring til ad koma ekki beint framan ad
modurinni, og nalgadist htiininn heegt. Bjorninn urradi svo
djapt ad steinarnir virtust titra.

,borsteinn!" kolludu menn. ,Komdu fra!"

En hann hélt 4fram. Pegar hann var négu neerri, tok hann
huninn varlega i fangid. Hann var pungur, en mattlaus.
Modirin sl6 med loppunni i stein svo hann klofnadi, en hun
réost ekki. Kannski skildi hun. Kannski var hun of preytt.
Kannski var eitthvad i ré bPorsteins sem taladi til hennar.

Hann bar hiininn nidur ad isbrininni. Moédirin fylgdi eftir,
skref fyrir skref. Menn st6du hlj6dir og pordu varla ad anda.
begar borsteinn lagdi htininn & isinn, ytti médirin vid honum
med tryninu. Hann skreid neer henni.

Svo sneri hun sér ad Porsteini.



I eina stund horfdust madur og bjorn i augu. Par var hvorki
vinatta né tamning. Villt dyr er villt dyr. En bad var lika
eitthvad annad: vidurkenning, kannski. Eda adeins su pogn
sem verdur pegar tveir lifandi hlutir skilja ad hvorugt vill
deyja.

Bjorninn sneri sér vid og gekk ut & isinn med huninn. bau
hurfu smam saman i hvita fjarlaegdina.

Mennirnir stodu lengi i fjorunni. Svo ték einn peirra upp
spjo6tid sitt og sagoi:

»,Pu ert annadhvort vitlausasti madur i Grimsey eda sa
hugrakkasti."

borsteinn yppti oxlum.
»,Pad er ekki alltaf munur par & pegar stundin kemur."

Sagan for um eyjuna og sidan til lands. Sumir s6gdu ad
Porsteinn heféi glimt vid bjorninn og sigrad. Adrir sogdu ad
hann heféi bjargad hininum. Med arum vard sagan steerri,
eins og sogur verda pegar peer ganga milli elda og kynsloda.

En i Grimsey sogou peir sem best mundu betta 60ruvisi. Peir
sogou ekki ad madurinn hefdi sigrad bjorninn. bPeir sogdu ad
hann hefdi sigrad o6ttann i sjalfum sér nogu lengi til ad sja
hvad raunverulega var fyrir framan hann.

Og stundum er pad meira en nog.

ENDIR



36. Trollio undir branni

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

A milli tveggja sveita 14 gémul bru yfir djupt gil. Haun var
mjé, byggd ur grjéti og rekavid, og undir henni féll leekur
sem vard aod fossi pegar rigndi mikid. Félk fér par yfir pegar
pad purtfti til kirkju, & markad eda i heimsdkn, en enginn fér
bar ad neeturlagi nema naudsyn beeri til.

bad var nefnilega sagt ad troll byggi undir branni.

Sumir h6féu heyrt pad urra i gilinu. Adrir hofou séd stor
spor i ledjunni eftir rigningu. Einn béndi sér ad hann hefdi
misst heilan saud nidur um braargatid, og saudurinn hefdi
ekki fallid heldur verid dreginn. Born voru vorud vid ad leika
sér par, og jafnvel fullordnir menn gengu hradar pegar peir
komu ad midri brunni.

I annarri sveitinni bj6 fateek kona med prji born. Elsti sonur
hennar hét Arni. Hann var ekki stér eftir aldri, en hann var
kvikur i hugsun og hafdi pann sid ad tala vid sjalfan sig
pegar hann var ad leysa vanda. Félk hl6 ad pvi, en médir
hans sago6i aé stundum pyrfti madur ad heyra eigin hugsanir
til ad vita hvort peer veeru gédar.

Einn dag sendi hun Arna yfir briina med smjor og ull sem
atti ad selja i naestu sveit. Hann féor snemma um morguninn
og komst yfir an pess ad nokkud gerdist. Hann seldi
varninginn, fékk mjol og salt i skiptum og lagdi af stad heim



undir kvold.
ba var poka komin 1 gilid.

Arni gekk ad brinni og fann hvernig kuldi reis upp ur
hyldypinu. Hann ték fastar um pokann sinn og steig a fyrsta
plankann.

ba heyroist rodd undir branni:

,Hver gengur yfir hisid mitt?"

Arni fraus i sporunum.

,Eg," sagdi hann loks.

»,Og hver ert pu?" spurdi roddin.

,Arni fr4 Nedribee."

,Arni frd Nedribee," rumdi tréllid. ,ba skaltu greida toll."
,Eg & 1itid," sagdi Arni. ,M6dir min parf mjolid og saltid."

»,Pa greidir pi med sjalfum pér," sagdi trollid og hlé svo
briin skalf.

Arni fann é6ttann risa { halsinn, en hann mundi ord médur
sinnar. Hann purfti ad heyra hugsanir sinar. Hann taladi pvi
lagt:

,I10ll eru sterk. En pau eru oft hégomleg. Pau vilja vera
hreedd vid ekkert, en pau vilja lika lata da sig."

,Hvad muldrar pui?" urradi trollid.



,Eg var bara ad hugsa," sagdi Arni, ,ad ég hafi aldrei heyrt
um troll sem veeri svo voldugt ad pad byggi undir svona litilli

bru.
Pogn vard.

Svo reis haus upp vid hlid briarinnar. Hann var stér sem
heybaggi, med nef eins og klett og augu sem glodu i
pokunni.

,Litil bra?" sagdi trollid modgad.

,J&," sagdi Arni og reyndi ad lata réoddina ekki skjalfa. ,1
minni sveit segja menn fra tréllum sem bua undir fjollum,
inni i hellum og jafnvel undir steinbogum sem na milli tinda.
En brain bin er nu varla négu stor fyrir geit."

Trollio klifradi upp a bakkann. Pad var 1odid og stort, en ekki
jafn stért og Arni hafdi 6ttast. Samt négu stort til ad gleypa
hann ef pad vildi.

,Eg geeti byggt steerri bra," sagdi trollid.

,Pad efa ég," sagdi Arni.

,Efast pu?" 6skradi trollid.

,EKkKki af illvilja," sagdi Arni. ,Eg hef bara aldrei séd pad."

Trollié greip storan stein og kastadi honum yfir gilid.
Steinninn festist i hinum bakkanum. Svo reif bad upp tré og
lagdi yfir. Bratt haféi pad byrjad ad gera nyjan boga yfir
gilid, miklu breidari en gamla bruin.

Arni st68 og horfdi 4. Hann hrésadi stundum:



»Petta er ni myndarlegt. En varla neerdu ad gera hana
slétta."

ba gerdi trollid hana sléttari.
»Varla heldur hun hesti," sagdi Arni.
ba styrkti trollid hana.

»En engin bru er fullgerd fyrr en hin er vigd af sélinni,"
sagdi Arni ad lokum.

Trollid nam stadar.
»Hvad pydir pad?"

,Ad hun parf ad standa til morguns," sagdi Arni. ,Annars
segja menn ad hun sé adeins hraga af grjoti."

Trollio vildi ekki lata segja pad. Pad settist @ midja nyju
brina og beid eftir sélinni til ad sanna matt sinn. Arni bad
um aod fa ad standa & hinum bakkanum til ad sja betur.
Trollio leyfoi pad, pvi pad var ordid upptekid af eigin verki.

Arni hlj6p heim eins hratt og hann gat.

Um morguninn komu menn ad gilinu. Par st66 ny bru, breid
og sterk. A midri brunni sat trollid, en pad hreyfdi sig ekki.
Fyrstu so6largeislarnir hofou nad pvi adur en pad skildi hvad
Arni hafdi gert, og nu1 var pad ordid ad gradum steini, med
undrun enn i andlitinu.

Fra peim degi for folk orugglega yfir gilid. Sumir kléppudu
steininum & midri branni til heppni. Adrir flyttu sér fram hja.

En médir Arna sagdi adeins:



»Styrkur byggir bryr. En hyggindi komast yfir peer."

ENDIR



37. Gudrun Osvifursdottir

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

Gudran Osvifursdéttir 6lst upp { Délum, par sem &r renna
milli greenna hlida og pokan liggur stundum yfir tGnunum
eins og hulid minni. Hin var snemma évenjuleg. Folk sagoi
ad hun veeri fegurst kvenna, en pad var ekki adeins fegurdin
sem gerdi ad verkum ad menn litu tvisvar. Han hafdi augu
sem virtust sja lengra en adrir vildu, og pegar hun pagdi,
fannst monnum stundum ad hun vissi meira en pau hoféu
sagt.

Eitt sinn, begar hun var ung, dreymdi hana fjéra drauma.
Hun sagdi pa draumspokum manni, og hann tulkadi pa fyrir
hana. I draumunum 4&tti htn fjéra gripi: h6fudbtinag,
silfurhring, gullhring og hjalm eda dyran skartgrip, og alla
missti hin med einhverjum heetti. Madurinn sagdi ad petta
merkti fjéra eiginmenn, og ad hver peirra myndi hverfa ur
lifi hennar med sorg.

Guorun hlustadi, en sagdi litid. Sumir hefdu hlegid ad slikri
spa. Adrir hefou ordid hreeddir. Gudran gerdi hvorugt. Hun
bar draumana med sér eins og steina i vasa: punga, hljéda
og alltaf naleega.

Arin 1idu og spain ték ad reetast. Hun giftist, og lifid feerdi
henni virdingu, heimili og skyldur, en lika brot og missi. Hiun
var ekki kona sem lifid for mjuklega med, en hin beygdi sig
ekki audveldlega. Hun leerdi ad ord geta verid vopn, ad pogn



getur verid skjoldur, og ad hjarta manns getur geymt fleiri
en eina sorg an pess ad springa.

Mest var b6 sagt fra henni og beim Kjartani og Bolla.

Kjartan Olafsson var fridur madur, bjartur og vinseell, og
margir toldu hann hinn gleesilegasta mann landsins. Bolli
borleiksson var freendi hans og fostbrédir, stilltari &
yfirbordi en med djupa strauma undir. beir voru nanir, og
lengi var eins og ekkert gaeti komid & milli peirra.

En astin er stundum eins og is yfir djapu vatni. Hun litur
traust ut par til htin brestur.

Gudran og Kjartan unnu hvort 6dru hug, en 6rlogin féru ekki
beina leid. Kjartan for utan. bar dvaldi hann lengur en
Guorun hafdi veenst, og fréttir barust illa yfir hafid. Hun
beid, en bidin er ekki tém. Hun fyllist af ordum annarra,
efasemdum, stolti og sarsauka.

Bolli var naer. Hann sa sorg hennar og pégn. Hann elskadi
hana, p6é hann vissi hvad pad geeti kostad. Ad lokum vard
Guorun kona Bolla.

begar Kjartan kom aftur, var heimurinn annar. bad sem
hafdi verid 6sagt var nu ordid éafturkallanlegt. Vinatta milli
freenda koélnadi. Stolt manna reis heerra en skynsemi. Konur
toludu i badstofum, menn téludu & pingum, og undir 6llu 14
spurningin sem enginn gat leyst: hver hafdi svikid hvern?

Gudran bar sig vel. Hun var ekki kona sem grét fyrir framan
hvern sem var. En stundum, begar hun var ein, sat hun lengi
med hendur i skauti og horfdi it & dalinn. Kannski hugsadi



htn um draumana. Kannski um pad sem hefdi ordid ef skip
hefou komid fyrr, ef ord hefou verid sogd skyrar, ef stolt
hefdi beygt sig adur en bléo féll.

Svo kom ad pvi ad Kjartan var veginn.

Bolli var par vidridinn, og eftir pann dag vard ekkert eins.
Bl160 milli freenda hverfur ekki i moldina strax. Pad fer i
sogur, 1 minni, { born sem spyrja sidar hvers vegna
mennirnir satu ekki heldur saman vid eldinn og leystu malid
med oroum.

begar Gudrun frétti tidindin, bra henni, en hun 1ét litid uppi.
Sumir s6gdu ad hun hefdi eggjad til hefnda. Adrir s6gdu ad
hun hefdi adeins verid barn sins tima, kona bundin af heidri,
aettum og ordspori. Sannleikurinn, eins og oft i sogum,
liggur ekki alltaf i einni setningu.

Bolli 1iféi ekki lengi eftir petta. Hefndin kom ad lokum ad
honum lika. P4 hafdi Gudrin misst pann sem hun hafdi
elskad, pann sem hun hafdi gifst, og pann frid sem hefdi
getad oroid.

En hin brotnadi ekki.

Guorun lifdi lengi. Hun vard eldri, vitrari og poglari. Han
gekk i gegnum fleiri ar en margir sem h6fdu barist med
sverdi. begar esevi hennar halladi, sneri hin sér meira ad tra
og kyrrd. Han vard fyrsta nunna 4 Islandi, segja menn, og i
ellinni var hin spurd hverjum hun hefdi mest unnad.

ba svaradi hin med beim ordum sem lengi hafa fylgt nafni
hennar:



»,Peim var ég verst er ég unni mest."

Folk hefur velt pessum ordum fyrir sér sidan. Sumir heyra i
peim idrun. Adrir heyra stolt. Enn adrir heyra konu sem
hafdi séd lifid svo skyrt ad hun vissi ad ast og sarsauki ganga
stundum somu leid.

I D6lum rennur vatnid enn milli hlida. Pokan kemur og fer.
Beeir risa og falla, en sagan um Gudranu lifir &fram, ekki af
pvi ad hun var adeins fogur, heldur af pvi ad hun var
mannleg: sterk, stolt, saerd, vitur og 6gleymanleg.

ENDIR



38. Draugaskipio

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

I litlu sjadvarporpi var sagt ad enginn skyldi fara ut 4 sj6
begar tunglid veeri kringlétt og logn laegi yfir vikinni eftir
langan storm. béa veeri sjorinn of kyrr. ba hlustadi hann. Og
pad sem sjorinn hlustadi 4, vildi ekki alltaf 1ata menn sja sig.

Ungur formadur ad nafni Einar trudi pessu ekki. Hann var
goour sjomadur, sterkur & ar og éruggur vio styri, en hann
hafdi pann galla ad hlaeja ad 6llu sem gamalt folk sagdi.
begar konurnar i porpinu s6gdu honum ad hvitar 6ldur an
vinds veeru fyrirbodi, brosti hann. Pegar gamall madur sagoi
honum ad draugaskip seeist stundum utan vid skerig,
kinkadi hann kolli eins og hann hlustadi, en augun { honum
hlégu.

,Ef skip er a sjo," sagdi hann, ,pa er pad skip. Ef enginn er
um bord, pa er pad rekavidur."

Gamli madurinn svaradi: ,bad er gott ad vera hugrakkur,
drengur. En heimskan kleedir sig oft { sama feld."

Eitt haustkvold haféi stormur geisad i tvo daga. Batar lagu i
vorinni og menn bidu. A pridja kvoldi datt vindurinn nidur
svo snogglega ad folki vard orétt. Sjérinn sléttist, en ati vid
skerid reis poka, pott loftid veeri annars bjart. Tunglid kom
upp, stort og folt.

ba sa Einar ljos.



Pad var litid fyrst, eins og lampi langt Uti & sj6. Svo vard pad
skyrara. Hann st6d vid vorina med 6drum monnum og sa
skuggamynd skips koma 1t ur pokunni. Pad var gamalt
seglskip, dokkt og hatt i stafni, med segl sem héngu rifin en
hreyfdust samt eins og vindur blési i pau. Enginn vindur var.

Lbetta er pad," hvisladi gamli madurinn.

»Hvada vitleysa," sag0i Einar, en roddin hans var ekki jafn
orugg og venjulega.

Skipid faerdist neer skerinu. Enginn madur sast & pilfari.
Samt heyrdist hlj6o fra pvi: lagt brak i vidi, kedja sem drost,
og sidan songur. Ekki gladur sjdmannasongur, heldur
langur, preyttur tonn, eins og margir menn syngju undir sjo.

Einar tok bat sinn.
,Eg eetla ad sja hvad petta er."

Menn reyndu ad st6dva hann. Gamli madurinn greip i
ermina hans.

,Farou ekki. Pad sem kemur svona, kemur ekki til ad bidja
um hjalp eins og lifandi menn."

,Ef einhver er i vanda, fer ég," sagdi Einar. ,Ef betta er tom
hjatrd, kem ég aftur og segi ykkur pad."

Hann reri Ut 1 tunglsljésid.

Porpid minnkadi 4 bak vid hann. H1jodin ur landi hurfu.
Adeins ararnar heyrdust i sjonum og hinn lagi songur fra
skipinu. Einar fann kulda leggjast yfir sig, ekki kulda vedurs,
heldur kulda eins og pegar gengid er inn i his sem hefur



stadid tomt of lengi.

bPegar hann kom naer, sa hann ad skipid var gamalt, miklu
eldra en nokkurt skip sem enn var notad. Bordin voru svort
af sjo, og a sidunni héngu pang og skeljar. Nafn var hoggvid
i stafninn, en stafirnir voru slitnir. Hann gat adeins lesid
prja: S, O og L.

bPéa kom madur ad bordstokknum.
Einar missti neestum arina.

Madurinn var klaeeddur sjostakki, en andlit hans var gratt og
gegnsatt 1 tunglsljésinu. Vatn rann ur hari hans, p6 hann
staedi purr & bilfarinu. Hann horfdi 4 Einar og lyfti hendinni.

,Ertu fra landi?" spurdi hann.

Roddin var ekki hd, en htn barst yfir vatnié eins og hun
keemi innan ur ho6fdinu & honum.

»Ja," svaradi Einar.
»,Pa segdu peim ad vid fundum ekki leidina heim."

Fleiri menn birtust vid bordstokkinn. Ungir og gamlir, allir
med sOmu grau andlitin og sjéinn { augunum. Einar skildi pba
ad petta var skip sem hafdi farist fyrir 16ngu, kannski aéur
en afi hans feeddist, og peir sem voru um bord hoféu ekki
enn skili¢ vid vikina sem peir h6fdu reynt ad na.

,Hvad viljid pid?" spurdi hann.
Madurinn benti til lands.

,Ljos. Nafn. Baen. Einhver ad muna."



I sama bili tok bokan ad pykkna. Skipid faerdist fra honum,
b6 enginn vindur veeri. Songurinn vard heerri, og Einar fann
bat sinn dragast med, eins og straumur hefdi tekid hann.
Hann ték drarnar og reri af 6llum meetti. I fyrsta sinn &
evinni bad hann upphéatt an pess ad skammast sin.

Ur landi sdu menn batinn hans hverfa inn { pokuna. Sidan
heyrdist kirkjuklukkan. Enginn vissi hver hafdi byrjad ad
hringja henni, en hljomurinn barst yfir vikina, skyr og
bjartur.

Pokan rifnadi.

Einar kom ad landi folur og skjalfandi. Hann sagdi ekkert
fyrst, adeins gekk upp ad kirkjunni og kveikti 1jos i
glugganum. Daginn eftir for hann til gamla mannsins og bad
hann ad hjalpa sér ad finna i gémlum sogum hvort skip hefdi
farist vid skerid.

Peir fundu pad loks: skip sem hét Solrin, horfid med allri
ahofn 1 stormi fyrir mérgum mannsoldrum. Enginn lik hafoi
fundist. Engin been hafdi verid lesin yfir peim.

Sunnudaginn eftir var messa haldin fyrir pa sem ho6féu
farist. Nofnin voru lesin eins vel og heegt var. Kerti voru
kveikt. Folkid st6d pogult.

Eftir pad sast draugaskipid ekki aftur i moérg ar. En
stundum, pegar tunglid er fullt og sjorinn of kyrr eftir storm,
setja sjomenn enn ljés 1 glugga adur en beir sofa.

Ekki af hreedslu, segja peir.

Heldur svo beir sem tyndust viti ad landid man.



ENDIR



39. Huldufolkid sem refsadi
hroka

*Katrin Holm-endursogn 4 islensku. Byggd & gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

Einu sinni var béndi sem hét Ketill. Hann atti gédan bee,
margar kindur og tun sem gafu meira hey en tin
nagrannanna. Hann var duglegur madur, en hrokafullur, og
honum bdtti fatt verra en pegar folk taladi um hluti sem ekki
saust.

»,Huldufélk," sagdi hann oft og hlé. ,Ef pad byr i steinum
minum, pa borgi pad mér leigu."

A tininu hans st6d héll, greenn og fallega lagadur. Hann var
kalladur Alfhéll. Gamalt f6lk hafdi alltaf sagt ad ekki meetti
sld hann, grafa 1 hann eda byggja @ honum. Fyrri baendur
hofou virt pad, ekki af pvi ad peir veeru allir hraeddir, heldur
af pvi ad fridur kostar stundum adeins pad ad lata litinn hol i
fridi.

Ketill hafdi adra skodun.

,Petta er besta stykkid i tininu," sagdi hann. ,Eg eetla ad
jafna hélinn og fa meira hey."

Kona hans, Ragnhildur, bad hann ad heetta vid.

»,Hvad munar pig um pennan litla hél?" sagdi hun. ,Tanid er
nog."



»,Pad munar mig um ad lata daudan stein stjérna lifandi
manni," svaradi Ketill.

Vinnumennirnir vildu ekki snerta holinn. Pa tok Ketill sjalfur
skoflu og gekk ad honum snemma morguns. Hann stakk
fyrstu skoflunni i grasid.

Um leid heyrdist lagt hljod, eins og einhver hefdi andvarpad
undir jordinni.

Ketill stoovadi sig ekki. Hann stakk aftur. ba brast skaftio &
sko6flunni 1 hondum hans.

Hann bolvadi, sotti adra skoflu og hélt afram. Pa kom
svartur hrafn og settist & stein vid hélinn. Hann krunkadi
einu sinni, mjog hatt. Ketill kastadi moldarkoggli ad honum,
en hrafninn flaug ekki. Hann horfdi adeins 4 bondann med
glansandi augum.

Um kvo6l1did veiktist besta kyrin & beenum. Daginn eftir
tyndust prjar kindur i godu vedri. bridja daginn for hestur
Ketils haltur ad asteedulausu. Ragnhildur sagdi ekkert, en
hin horfdi oft til hélsins.

Ketill vard reidari vid hvert 6happ.
»Petta eru tilviljanir," sagdi hann.
Svo dreymdi hann.

Hann st6d & tani sinu i tunglsljési. Alfhéllinn var opinn eins
og dyr hefdu verid skornar i hann. Par inni sast ljés, hlytt og
gullio, og félk gekk par um, hatt og bjart, kleett i litum sem
hann hafdi aldrei sé3 4 vadmali manna. I dyrunum st6d kona



med dokkt har og augu sem voru hvorki reid né hreedd.

»Ketill," sagdi hun, , pu hefur nég land og nég hey. Hvers
vegna parftu lika heimili okkar?"

LPetta er mitt tin," sagdi Ketill i draumnum.

,PU att grasid sem pu sleerd," svaradi hun. ,En ekki allt sem
undir pvi byr."

Hann vaknadi sveittur, en sagdi engum frd draumnum.

Morguninn eftir fér hann aftur ad hélnum. N etladi hann
ad ljuka verkinu, hvad sem hver segdi. En pegar hann stakk
skoflunni 1 jordina, missti hann sjénina i einu vetfangi. Ekki
alveg, en allt vard pokukennt og gratt. Hann hrépadi, datt
aftur fyrir sig og skreid fra hélnum.

Ragnhildur fann hann par. Hin leiddi hann heim og soétti
gamla konu ur neestu sveit, sem kunni ad tala vio fleira en
menn.

Gamla konan kom seint um kvold. Hin gekk ad holnum med
mjoélkurskal, braud og hreinan ullardik. Hun lagdi bad allt
vid rét holsins og meelti 1agt. Enginn heyrdi 6ll ordin, en
vindurinn datt nidur medan hun taladi.

Svo sneri hun sér ad Katli.
,Pu verdur ad bidjast afsokunar."
,Vid hvern?" spurdi hann, enn prjéskur p6 hann seei varla.

,Pu veist pad."



Ketill st6d lengi pogull. Pad er erfitt fyrir hrokafullan mann
ad beygja hofud, jafnvel pegar hann sér ekki lengur leidina

fyrir framan sig. En loks gekk hann ad hélnum, lagéi brotnu
skofluna nidur og sagdi:

,Eg for rangt ad. Eg leet hélinn {1 fridi."

Um néttina dreymdi hann konuna aftur. Hin st6d i dyrum
hélsins, og nu var andlit hennar mildara.

»Mundu," sagdi hun, ,ad sa sem sér adeins sjalfan sig verdur
blindur & fleira en augum."

begar Ketill vaknadi, sa hann betur. Ekki fullkomlega strax,
en dag fra degi skyrdist sjénin. Kyrin nddi sér. Kindurnar
fundust i laut par sem enginn hafdi leitad. Hesturinn heetti
ad haltra.

Alfhollinn st6d dhreyfdur eftir pad. Ketill 16t sla allt {
kringum hann, en aldrei yfir hann. Og begar born spurdu
hvers vegna grasid a holnum veeri alltaf 1atid vera, svaradi
hann ekki med hlatri eins og adur.

Hann sagdi adeins:
»Sumir stadir eiga ad fa ad vera i frigi."

Og pad var kannski fyrsta vitra setningin sem hrokinn haféi
leyft honum ad segja.

ENDIR



40. Tilberi

*Katrin Holm-endursogn & islensku. Byggd 4 gomlum
islenskum soguarfi, munnmeelum eda sagnaminni; skrifud
med nyju ordalagi fyrir eigin framleidslu.*

I afskekktri sveit, par sem beeirnir stédu langt hver fra
00rum og vetrarneetur voru svo dimmar ad menn sau varla
eigin hendur, var einu sinni kona sem vard snogglega rikari
en allir skildu.

Hun hét Ingibjorg. Hun hafdi lengi verid fateek, jafnvel
fateekari en adrir i sveitinni. Kyrnar hennar mjélkudu litid,
kindurnar voru faar, og enginn mundi eftir pvi ad htin hefdi
att meira en rétt til neesta vetrar. En eitt vorid tok allt ad
breytast. Smjorkistur hennar fylltust. Mjélk var borin ur buri
hennar dag eftir dag. Hun seldi rjéma, skyr og osta, og po
virtist aldrei ganga & birgdirnar.

Négrannar hennar undrudust betta.
L,Hefur hun keypt nyja ka?" spurdi einn.
»Enginn hefur séd hana," sagdi annar.

»~Kannski hefur hun betri beit," sagdi sa pridji, en hann tradi
pvi ekki sjalfur.

A sama tima féru kyr annarra baeja ad mjélka minna. Fyrst
héldu menn ad pad veeri kuldi. Svo héldu peir ad grasid veeri
lélegt. En pegar besta kyrin 4 premur bsejum i r6d vard
neerri mjolkurlaus 4 einni noéttu, féoru menn ad hvisla.

Gamalt folk hvisladi eitt ord:



, Tilberi."

Bornum var ekki sagt mikid um tilbera. bPad var ekki skepna
sem menn vildu nefna ad 6porfu. Sumir sogdu ad hann veeri
eins konar illur sendibodi, gerdur til ad stela mjolk ur kim
annarra. Adrir sogou ad hann veeri ekki alveg lifandi og ekki
alveg daudur, heldur eitthvad sem fékk matt af greedgi
manns. Allir voru sammala um eitt: par sem tilberi fér, par
fylgdi skomm.

A beenum neest Ingibjérgu bjé stilka sem hét Una. Hin var
tolf ara, snar i sniningum og hafdi pann vana a6 vakna adur
en adrir risu. Ein néttina vaknadi hun vid undarlegt hljéo i
fjosinu. Ekki baul, ekki musaskrid, heldur sogandi,
smjattandi hljod sem henni likadi illa.

Hun ték litla lysislampann sinn og gekk berfeett yfir golfid.
begar hun opnadi fjésdyrnar, fraus hun.

Vid jugur bestu kyrinnar hékk litid, 1odid kvikindi, dokkt og
ljétt, eins og illa gerdur ullarhnodri med augu. bPad saug
mjélkina svo kyrin skalf af 6tta. Pegar 1j6sid féll & pad,
sleppti pad takinu og sneri hausnum ad stulkunni.

Una 6skradi ekki. Hun var of hraedd til pess.

Kvikindid stokk nidur, valt fremur en hljép yfir gélfié og
smaug ut um litid gat vid proskuldinn. Una hljop a eftir pvi
ut i nottina. bad rann yfir tunid eins og skuggi og stefndi
beint ad bae Ingibjargar.

Morguninn eftir sagdi Una fodur sinum fra. Hann vildi fyrst
ekki tria henni, en pegar hann sa kiina, mattlausa og neerri



mjoélkurlausa, vard andlit hans dokkt. Hann fér med 6drum
beendum til gémlu buridar, konu sem hafdi lifad svo lengi ad
folk sagdi hana muna baedi betri menn og verri veettir.

Puridur hlustadi an pess ad gripa fram i.

,Ef petta er tilberi," sagdi hun loks, , pa ma ekki radast a
hann i reidi. Slikt festir hann adeins fastar vid pann sem
sendir hann. Pad verdur ad lata sannleikann elta hann
heim."

Hun sagdi peim ad vaka neestu nétt med 1jos i fjosum, og ef
kvikindid keemi aftur, skyldi kasta yfir pad hreinum ullarduk
og segja upphatt: ,,Fardu heim til pess sem & pig."

Una vildi vaka. Fadir hennar vildi ekki leyfa henni pad, en
hun sagdi:

,Eg sé pad fyrst. Eg er ekki hraeddari ni en pa."
Svo var vakad.

Rétt fyrir midneetti kom hlj6did aftur. Kyrin tok ad skjalfa.
Litla kvikindid smaug inn um gatid, en na st6d Una tilbuin.
Hun kastadi hvita ullardiknum yfir pad.

»,Fardu heim til pess sem & pig!" kalladi hun.

Tilberinn spratt undan diknum med égedfelldu veeli og paut
at ur fjoésinu. N1 sau fleiri hann. Beendurnir hlupu a eftir,
med luktir i hondum. Hann for yfir tan, yfir leek, gegnum
lyng og moa, og alltaf stefndi hann ad sama stad: bee
Ingibjargar.



bPegar hann kom ad banum, slokknadi 4 einni luktinni. Svo
annarri. Vindur reis ur engu. En mennirnir héldu afram, og
Una gekk fremst med fodur sinum.

Pau sau tilberann smjiga inn um glufu i burveggnum.

begar pau opnudu burid, st6d Ingibjorg par inni. Han var
fol, og 1 kringum hana voru smjorilat, mjélkurskalar og ostar
fleiri en nokkur ein kyr hefdi getad gefid. A gélfinu 14 hviti
ullardikurinn, blautur af mjolk.

Enginn purfti ad segja neitt.

Ingibjorg settist nidur og huldi andlit sitt. Haun grét ekki
fyrst, en svo kom graturinn eins og eitthvad hefdi brotnad
innra med henni. Hin sagdi ad fateektin hefdi gert hjarta sitt
hart. Hun hefdi viljad eiga ndg, bara einu sinni, og svo heféi
nég ordid ad meira, og meira ordid ad myrkri.

Gamla Puridur var sott. Hun 1ét bera alla stolna mjélk ut og
hella henni i laekinn par sem hun geeti ekki lengur neerst a
skomm. Sidan 1ét hun hreinsa burid, loka 6llum glufum og
kveikja 1j6s 1 hverjum glugga beejarins fram ad dogun.

Eftir petta hurfu mjélkurpjéfnadirnir. Kyrnar a baejunum
nadu sér smam saman. Ingibjorg vard aldrei jafn rik aftur,
en hun svalt ekki. Ndgrannar hennar hjalpudu henni meira
en hun atti von &, pé peir treystu henni ekki strax.

Una spurdi gomlu Puridi einu sinni hvort tilberinn veeri
dainn.

buridur horfdi lengi ut yfir tinin.



»Slikt deyr ekki eins og kind eda kyr," sagdi hun. ,bad
hverfur begar enginn vill lengur faeda pad."

»Med mjolk?" spurdi Una.
»Med greedgi," svaradi buridur.

Og eftir pad vissi Una ad sum skrimsli koma ekki ar fjollum
eda hellum. Sum verda til pegar manneskja heettir ad traa
pvi ad nog geti verid nog.

ENDIR



41. Fjalla-Eyvindur og Halla

Einu sinni voru tveer manneskjur sem attu ekki lengur
heima 1 byggdinni, pott hjortu peirra leitudu pangad a
koldum kvoldum. Hann hét Eyvindur og hiin hét Halla. Félk
sagdi margar sogur um pau, sumar sannar og sumar ordnar
hardari eftir pvi sem paer barust milli beeja. En langt inni &
fjollum, par sem hvorki klukka né kirkjuvegur nadi til peirra,
vissu pau adeins petta: pau attu hvort annad, og veturinn
var langur.

Pau bjuggu i litlum sktta undir dokkri hraunbran. Eyvindur
hafdi hladid grjot fyrir opid svo vindurinn keemist ekki beint
inn, og Halla haf6i breitt mosa og gamlar geerur a jordina.
bar logadi litid ljés pbegar ndg var til af lysi, en oftast satu
bau i halfrokkrinu og hlustudu a fjollin anda.

A sumrin s6fnudu pau rétum, fuglseggjum og fiskudu {
koéldum leekjum sem komu undan jokli. A haustin téku pau
pad sem fjallid gaf og badu ekki um meira. En pegar
veturinn kom og snjérinn lagdist yfir allt eins og pégul
seeng, vard heimurinn svo hvitur og hardur ad jafnvel
hugrekki mannsins vard ad minnka sig til ad komast i
gegnum daginn.

Eitt kvold, pegar stormurinn hafdi stadid i prja daga, sat
Halla vid hellisopid og horfdi ut i mjollina.

»Heldur ptu ad nokkur muni eftir okkur?" spurdi hun lagt.

Eyvindur svaradi ekki strax. Hann skerpti hnif sinn & litlum
steini, p6 ekkert veeri eftir til ad skera.



»,Kannski," sagdi hann loks. ,En pad skiptir ekki 6llu. Vid
munum eftir hvort 6dru."

Halla brosti litid, en augun hennar voru preytt.

Um néttina heyrdu pau eitthvad i storminum. Ekki vind.
EKkki grjot ad losna. bPad var veikt jarm, langt 1 burtu, eins og
lamb veeri fast i snjonum.

»,Pad er engin kind hér uppi," sagdi Halla.
»Nei," sagdi Eyvindur, en hann st6d samt upp.

Hann vafdi skinnkdpu um axlirnar og tok staf sinn. Halla
greip i hond hans.

,Fardu ekki ut 1 petta."

,Ef pad er lif parna uti," sagdi hann, ,pa get ég ekki setid
hér og 14tid pad deyja."

Hann hvarf ut i hvita myrkrid. Stormurinn ték hann pbegar
vid hellisopid og slé hann nidur & hnén, en hann reis aftur.
Hann fylgdi hljédinu, stundum & fétum, stundum skridandi,
par til hann kom ad sprungu milli steina. Par 14 litid lamb,
ekki villt og ekki hreett, heldur svo mattlaust ad pad gat
varla hreyft hofudio.

Eyvindur ték pad i fangid. Pad var hlyrra en hann bjost vid,
og pegar hann hélt pvi ad sér fann hann eins og litil neisti
hefdi kviknad undir skinnkdapunni.

begar hann komst aftur i hellinn, st6d Halla pbar med tar a
kinn.



»,Pu komst aftur," sagdi hun.
,Og ekki tomhentur," sagdi hann.

Pau hludu ad lambinu um néttina. Morguninn eftir var
stormurinn farinn. Fyrir nedan hraunbrunina 1a snjérinn
djupur, en & milli steina par sem lambid hafdi legid var litil
green pufa komin undan snjénum.

Halla kraup hja henni.
LPetta er ekki venjulegt lamb," hvisladi hun.

Eyvindur sagdi ekkert. Hann leit yfir fjollin, yfir auda, hvita
veroldina, og fann i fyrsta sinn i langan tima ad hun var ekki
adeins ovinur peirra.

Lambid 6x hja peim um veturinn. Pad gaf peim ull, hlyju og
von. begar vorid kom, hvarf pad eitt kvold ut i fjollin. Halla
grét ekki. Hun vissi ad sumt sem fjallid lanar manni ma
madur ekki halda of fast.

Arin 1idu, og félk { byggdinni hélt &fram ad segja ségur af
Eyvindi og Hollu. Sumir s6gdu pau hafa verid hord og
heettuleg. Sumir sogdu pau hafa verid svong og hraedd. En
peir fau sem ho6fou farid um heidina & dimmum kvoldum
sogoust stundum sja litid 1j6s undir hraunbrininni og heyra
mann og konu tala saman i kyrrdinni.

Og begar 16mb tyndust i fjollunum en komu 6skéddud heim,
s0gdu gomlu konurnar i sveitinni:

»,Paod eru pau. Eyvindur og Halla. bau vita hvernig bad er ad
vera tynd."



ENDIR



42. Hafmeyjan vio skerio

Vid dimman fjord, par sem sjorinn var stundum grar sem
jarn og stundum blar sem draumur, bjo gamall fiskimadur
einn i litlum bee ofan vié fjoruna. Hann hét Porvaldur. Hann
haf6i réid lengur en flestir mundu, og hann pekkti hlj6d
sjavarins betur en hlj6d manna.

Eitt kvold seint um sumar kom poka yfir fjordinn. Han 14
lagt yfir vatninu og feerdi klettana neer, eins og heimurinn
hefdi minnkad. Porvaldur etladi ad draga bat sinn upp a
land pegar hann heyrdi song.

Hann haf®i heyrt margar raddir i lifi sinu: s6ng a
mannamétum, grat i stormi, kall fugla yfir skerjum. En petta
var 00ruvisi. Songurinn var mjukur og kaldur i senn, eins og
tunglsljos & vatni.

Hann leit Gt ad svortu skeri sem st6d halft ir sjéonum. bar
sat kona med sitt har sem féll nidur yfir axlirnar eins og
pang 1 straumi. Huin sneri baki i hann og song til sjavarins.

borvaldur st6d kyrr. Hann vissi hvad gomlu mennirnir hoféu
sagt: Ef pu sérd pa sem tilheyra sjénum, skaltu ekki trufla
péa. Og alls ekki taka pbad sem beir eiga.

En vid feetur konunnar 14 litil silfurbjort greida. Hun glitradi
i pokunni.

Porvaldur gekk ekki neer. Hann kalladi adeins lagt:

,Pu hefur misst greiduna pina."



Konan heetti ad syngja. Hun sneri sér heegt vid. Augu hennar
voru djupgreen, og i pbeim var hvorki 6tti né reidi, heldur
gomul preyta.

,Fair menn hefdu sagt mér pad," sagdi hun.

,Fair menn hafa lifad lengi sem sjémenn nema med pvi ad
vita hveneer peir eiga ekki ad taka," svaradi Porvaldur.

Hafmeyjan ték greiduna og strauk henni gegnum harid.
bokan hreyfdist vid hverja hreyfingu hennar.

»Pu ert fateekur," sagdi hun.

»J4," sagdi hann. ,En ekki svo fateekur ad ég purfi ad stela af
einmana konu & skeri."

Hun brosti 1itid. ,Komdu pa & morgun pegar soélin er fyrst
komin yfir fjallid. R66u ekki langt, adeins ad rauda
steininum. Par skaltu kasta linu."

borvaldur kinkadi kolli og fér heim. Um néttina svaf hann
illa. Hann sagdi engum fra pvi sem hann hafdi séd, pvi sum
sannindi verda minni pegar pau eru sogo of fljott.

Morguninn eftir reri hann ad rauda steininum. Par kastadi
hann linu. Han hafdi varla snert vatnid pegar hun kipptist
nidur. Hann dré upp fisk svo stéran ad baturinn halladist.

Svo annan. Og pann pridja.

Fra peim degi kom hann aldrei témhentur heim ef hann reri
ad rauda steininum i morgunbirtu. Hann ték aldrei meira en
hann purfti. Hann gaf ekkjum fisk. Hann gaf bornum fisk.
Hann seldi nég til ad halda beenum sinum vid.



En einn dag s& nagranni hans, ungur madur ad nafni Bjarni,
ad borvaldur kom oft med afla pegar adrir fengu ekkert.
Bjarni faldi sig og fylgdist med. Hann sa gamla manninn réa
a0 rauda steininum og kasta linu.

Um noéttina reri Bjarni sjalfur pangad. Hann kastadi ut
morgum linum, fleiri en hann réd vio, og kalladi hatt ut i
pokuna:

,Ef sjorinn hefur gjafir, pa tek ég peer allar!"

Pa heyrdist sami songur, en nd var hann ekki mjukur. Hann
var kaldur eins og hafis.

Ur sjénum reis hafmeyjan. Augu hennar voru dimm.

»Sa sem tekur meira en hann parf," sagdi hun, ,feer loks ad
halda engu."

Sjorinn undir batnum hans Bjarna dokknadi. Linurnar
fleektust um ararnar, fiskarnir hurfu, og baturinn rak
stjornlaus inn ad landi. Hann 1ifdi, en hann fékk aldrei aftur
fisk & peim midum.

borvaldur hélt afram ad rda til elli. begar hann var ordinn
svo gamall ad hann gat ekki lengur ytt batnum fra landi, for
hann eina nétt nidur i fjoru og sat par par til morgunljosid
kom.

Folk fann stafinn hans i sandinum, en hann sjalfur var
horfinn.

Sumir sogdu hann hafa drukknad. Adrir sogdu ad hafmeyjan
hefdi tekid hann med sér til hallanna undir sjonum, par sem



enginn gamall sjomadur pyrfti lengur ad o6ttast storm.

Og begar poka kemur yfir fjordinn og songur heyrist fra
skerinu, segja menn enn:

,Latid vera pad sem sjorinn geymir. Hann man baedi greedgi
og goovild."

ENDIR



43. Bondasonurinn og trollio

Einu sinni bjo béndi i dal sem 14 svo prongur milli fjalla ad
solin kom seint pangad inn og fér snemma aftur. Hann atti
prja syni. Hinir tveir eldri voru storir og sterkir og hofou
mikla tru 4 eigin handleggjum. Sa yngsti var litill og hljodur,
og menn koélludu hann oft vesaling, pvi hann sagdi minna en
adrir og hlé ekki pegar peir hlogu.

I fjallinu fyrir ofan beeinn bjé tréll. bad hafdi lengi 14tid
dalinn i fridi, en eitt haustid fér pad ad koma nidur i myrkri
og taka fé bondans. Fyrst eina kind. Svo tvaer. Svo heilan
hép. Ad lokum sagdi béndinn:

,Sa sem losar okkur vid trollid skal fa besta hestinn minn og
héalfan fjarstofninn."

Elsti sonurinn for fyrstur. Hann tok sverd, skjold og stor ord
med sér. Hann kom ad hellinum i fjallinu og kalladi:

»~Komdu ut, troll, ef pu porir!"
Trollid kom ut. Pad var svo stért ad hofudid bar vid skyin.

Lbori?" sagdi pad og hlé. Pad tok sverdid af pilti eins og stra
og henti honum nidur hlidina. Hann skreid heim med
sprunginn skjold og brotid stolt.

Neesti sonurinn for daginn eftir. Hann ték 6xi og enn steerri
ord. Hann kom ekki lengra. Trollid blés 4 hann ur
hellismunnanum, og hann valt alla leid nidur & tin eins og
tom tunna.

ba sagdi yngsti sonurinn:



»Nu fer ég."

Braedur hans hlogu.

,Pu? bu getur varla borid 6xi."

»Pess vegna tek ég hana ekki," sagdi hann.

Hann ték med sér pott, gamla skeid, poka af 6sku,
ullarhnodra og litid spegilbrot sem médir hans haféi geymt i
kistu. Svo gekk hann upp ad hellinum.

Trollid sd hann koma og geispadi.

»Ert pua sendur til ad berjast vid mig?"

,Nei," sagdi pilturinn. ,Eg kom til ad elda graut."
Trollid stardi & hann. ,Graut?"

»Ja. En ég hef heyrt ad troll séu svo hraedd vid heitan graut
ad pau pori varla ad horfa 4 pott."

Trollid rauk upp.
,Eg hreeddur vid graut? Eg borda heilan pott med 6llu i!"
»,Pad skulum vid sja," sagdi pilturinn rélega.

Hann kveikti eld fyrir utan hellinn, setti vatn i pottinn og 1ét
osku ut 1 eins og hun veeri mjol. Svo hreerdi hann og hreerdi
med storri alvoru.

,Petta er trollagrautur,"” sagdi hann. ,Menn geta ekki
bordad hann. Adeins peir sem eru sterkari en fjallid sjalft."



Trollid tok pottinn og gleypti grautinn. Askan fyllti munn
bess og nef. bad hostadi svo fjallid skalf.

»Sterkur grautur," sagdi pilturinn. , En sterk troll grata
ekki."

Trollid reyndi ad heetta ad hosta, en augun runnu og nefid
lak. Pilturinn ték pda ullarhnodrann og kastadi honum i
hellinn.

»NUu kemur annar préfleikur," sagdi hann. ,Sa sterkasti skal
finna pennan hnodra i myrkri an pess ad hreyfa stein."

Trollid prammadi inn { hellinn, bélvandi. A medan tok
pilturinn spegilbrotid og lagdi pad i hellismunnann pannig
a0 fyrsta morgunbirtan myndi falla & pad. Sidan settist hann
hja eldinum og beid.

Trollio leitadi lengi. Pad hreyfdi steina, pott pad hefdi verid
bannad, og vard e reidara.

,Eg finn hann ekki!" 6skradi pad.
»Pa ertu ekki sterkasta trollid," sagdi pilturinn.

Trollid paut Ut ar hellinum til ad gripa hann. En i pvi sama
kom sdlin yfir fjallstindinn. Ljos hennar féll & spegilbrotid og
beint i augu trollsins. Pad hélt ad onnur sol veeri komin upp
ur jordinni.

»Tveir sélir!" 0skradi pad. ,Petta er galdur!"

Pad horfadi, rakst & hellisvegginn og datt aftur 4 bak. Sélin
nadi andliti bess, og adur en bad gat skridid inn { myrkrid
vard pad ad steini.



Yngsti sonurinn gekk heim. Hann var ekki med sverd, ekki
oxi, ekki stor ord. Adeins tdman pott, skituga skeid og litid
spegilbrot.

Boéndinn spurdi:

L~Hvernig sigradir pu trolliog?"
Pilturinn yppti o6xlum.

,Eg 1ét bad berjast vid sjalft sig."

Upp fra pvi heettu menn ad kalla hann vesaling. En hann
vard aldrei mikill fyrir stér ord. Hann vissi ad sa sem talar
minnst heyrir stundum mest.

ENDIR



44. Alfadrottningin

Undir hérri hlid, par sem birkid 6x skakkt undan vindi og
gamall steinn st60 einn i tinjadrinum, bjo fateek stulka hja
modur sinni. Hun hét Soéley. Hun var ekki rik, ekki sterk, og
ekki af hau félki komin, en htin haféi pann vana ad tala
fallega vid allt sem lifdi: hesta, fugla, blom og jafnvel steina.

I tininu var einn steinn sem enginn matti hreyfa. Gamla
folkid sagdi ad par byggi huldufélk. Sumir hlégu ad pvi.
Séley hlo aldrei. begar hun gekk fram hja steininum, kinkadi
hun hofdi eins og hin heilsadi ndgranna.

Eitt vorid veiktist médir hennar. Séley vann allan daginn og
sat hja henni alla néttina. Hun atti 1itid til matar, og enn
minna til ad kaupa leekningu. Einn kvoldid, pegar hun haféi
ekkert eftir nema purran braudbita, gekk hun Ut ad
steininum og settist par.

,Eg veit ekki hvort pid heyrid mig," sagdi hun lagt. ,En ef
einhver byr hér, bid ég ekki um gull. Eg bid adeins um ad
modir min lifi néttina."

Hun braut braudbitann i tvennt. Annan hlutann at hun. Hinn
lagdi hun vid steininn.

,Fyrir pann sem a leid hja," sagdi hun.

Um noéttina vaknadi hun vid ljés 1 badstofunni. Ekki

lampaljos og ekki tunglsljés, heldur mjukt, graent skin eins
og mosi hefdi leert ad loga. Vid fétagafl modur hennar st6d
kona 1 skikkju sem virtist ofin ar poku og birkilaufum. Hiun
var h4, en ekki 6gnandi, og & enni hennar skein litil kérona



ur dogg.
,Ottastu ekki," sagdi konan.
Sdley vissi an pess ad spyrja ad petta var alfadrottningin.

,Pu gafst af litlu," sagdi drottningin, , 0g badst ekki um
meira en pér var naudsyn. Slikt gleymist ekki."

Hun lagdi hond yfir brjost médurinnar og hvisladi ord sem
Séley skildi ekki. Andardrattur gomlu konunnar vard
rolegri. Litur kom aftur i kinnar hennar.

»Hun lifir," sagdi drottningin. ,,En pu verdur ad muna eitt:
enginn ma grafa i tininu hja steininum, hvad sem honum er
lofao."

,Eg lofa bvi," sagdi Sdley.
Drottningin hvarf med ljésinu.

Mo6dirin batnadi & faum dogum. Félk i sveitinni undradist
pad, en Soley sagdi fatt. Hun hélt afram ad heilsa steininum
og lagdi stundum sméa mjélk eda ullarprad vid rét hans.

Nokkrum arum sidar kom rikur madur i sveitina. Hann hafdi
keypt jordina neest peim og vildi steekka tan sitt. Hann sa
steininn og sagoi:

,Pbessi grjéthnullungur er til trafala. Eg skal lata faera hann."
Sdley st6d & moéti honum.
»,bPad ma ekki."

Madurinn hlé. ,Fateek stulka segir rikum manni hvad ma?"



,Nei," sagdi Séley. ,Eg segi pér adeins hvad getur ordid."

Hann hlustadi ekki. Daginn eftir komu menn med jarn og
skoflur. Peir toku ad grafa i kringum steininn. Fyrst gerdist
ekkert. Svo pagnadi fuglasongurinn. Vindurinn hvarf.
Hestarnir & tininu kipptust vid og neitudu ad ganga neer.

begar jarnid snerti nedsta hluta steinsins, heyrdist djupt
hljéo ar jordinni. Ekki oskur. Ekki rodd. Heldur eins og heil
byggd hefdi dregid andann i senn.

Mennirnir hlupu fra.

Riki madurinn st6d eftir og bolvadi. En pa opnadist litil
sprunga i steininum, og dr henni kom ljés. Alfadrottningin
steig fram, ekki lengur mild eins og néttin sem hun leeknadi
modurina, heldur bjort og alvarleg sem vetur.

,Pu att jordina ofan &," sagdi hun. ,Ekki pad sem byr undir
henni."

Madurinn missti matt ar hnjanum.
,Eg vissi ekki," stamadi hann.
,Pu vissir nog til ad hleeja," sagdi drottningin.

Fra peim degi vildi enginn feera steininn. Riki madurinn
missti ahugann & tuninu og seldi jordina skommu sidar.
Sdéley og modir hennar lifdu i fridi, og steinninn st6d par
afram, grar i dagsbirtu en stundum greenn i tunglskini.

Og peir sem gengu fram hja honum med virdingu fundu oft
ad heimurinn var adeins steerri en hann syndist.



ENDIR



45. Grettir i Drangey

Uti & Skagafirdi stendur Drangey, brétt og einmana, eins og
klettur sem hafi risid ar sjonum til ad neita heiminum um
adgengi. bar uppi dvaldi Grettir Asmundarson sidustu
misserin sin, sekur madur i augum manna, en ekki alltaf
sekur i augum peirra sem skildu einmanaleika.

Med honum voru Illugi brédir hans og gamli Glaumur, sem

var ekki jafn traustur og kletturinn sem peir bjuggu a. Peir

hofou fatt: 1itid hus, nokkrar kindur, eld sem purfti ad verja,
og sjoéinn allt i kring. En i Drangey haféi Grettir b6 pad sem
hann haf6i sjaldan haft i byggd: nokkra daga i fridi.

A morgnana st6d hann & brin eyjarinnar og horfdi yfir
fjordinn. Hann sa reyk fra beejum, menn a feréum, lif sem
honum var bannad ad eiga. Stundum heyrdéi hann hlatur i
minningunni og vissi ekki hvort hann hafdi lifad hann sjalfur
eda adeins séd hann hja 66rum.

Illugi kom oft og st6d hja honum.
,Pu horfir alltaf til lands," sagdi hann eitt sinn.

»Ja," svaradi Grettir. ,Madur horfir oft & pad sem hann ma
ekki snerta."

beir hofou stiga sem 14 upp klettana. Hann var eina leidin
upp. Grettir 1ét draga hann upp & hverju kvoldi, pvi 6vinir
hans voru margir og polinmeedi manna stundum lengri en
hafio.



En einn dag kom gomul kona ad landi fyrir nedan eyjuna.
Hun var bogin og dokk i andliti, med staf i hendi og augu
sem gloddu engan. Hun kalladi upp til peirra og bad um ad
komast & land.

,Hun er ekki pad sem hun synist," sagdi Grettir.

Glaumur hlé og sagdi ad Grettir seei dvini i 6llum skuggum.
En Illugi treysti brodur sinum og dré ekki stigann nidur.

Gamla konan horfdi upp til peirra, og augun hennar uréu
kold.

»Pa skulud pid halda ykkur par," sagdi hun lagt. ,Og sa sem
er sterkastur skal fyrst finna veikleikann."

Um néttina brast stormur a. Sjdvarudinn gekk yfir
brunirnar, og husid skalf. Um morguninn fann Grettir
rekavidardrumb sem hafdi skolast ad eyjunni. Hann tok oxi
og hugodist hoggva hann til eldividar.

Mlugi greip i hann.
,Lattu hann vera. Mér list ekki & petta."
Grettir brosti dapurlega.

»Meér list sjaldan & nokkud, brédir. En kuldinn spyr ekki um
fyrirboda."

Hann hj6 { drumbinn. Oxin rann til og skar hann djupt {
fotinn. Grettir st6d kyrr eitt andartak, eins og hann neitadi
sarsaukanum ad vera til. Svo f6lnadi hann.



Sarid greri ekki. Pad versnadi. Grettir, sem haféi glimt vid
drauga og menn, naut og myrkur, vard smatt og smatt
mattminni. Honum fannst pad verra en sarsauki. Krafturinn
hafdi verid skjéldur hans. An hans var hann adeins madur.

Mlugi sat hja honum.
,Vid komumst i gegnum petta," sagdi hann.

»~Kannski," sagdi Grettir. ,En ef peir koma nuina, pa verdur
pt ad standa fast."

,Eg fer ekki fra pér."
»,Pad vissi ég," sagdi Grettir.

Nokkrum néttum sidar komu menn i myrkri. bPeir hofou
komist upp klettana med bragdi, pvi Glaumur hafdi brugdist
pbeim eda verid blekktur, eins og veikir menn verda
stundum. Illugi greip vopn. Grettir reyndi ad risa, en
foturinn bar hann ekki.

Hann hlustadi & mennina nalgast og vard ekki hreeddur.
Hann vard adeins preyttur. Hann haféi verid eltur svo lengi
ad jafnvel daudinn virtist minna eins og évinur og meira eins
og sidasti madurinn sem nadi honum.

»1llugi," sagdi hann.

LJa."

»Mundu ad pu ert betri en peir."
,Eg vil heldur vera hja pér."

Grettir lagdi hond a o6xl hans.



,pad ertu."

beir bordust. Illugi st6d yfir brodur sinum sem klettur yfir
fjoru. Grettir greip vopn p6 hann veeri veikur, og enn var i
honum s& eldur sem menn ho6féu 6ttast. En eldur brennur
ekki endalaust pegar hann feer engan vid.

Pegar morguninn kom, var Drangey hlj6d.

Sagt er ad Grettir hafi fallid par, ekki af pvi ad hann skorti
hugrekki, heldur af pvi ad jafnvel sterkasti madur getur
ordid einn of lengi. Og enn i dag, pegar menn horfa til
Drangeyjar i rokkri, sja peir ekki adeins klett i hafi.

beir sja mann sem st6d a bruninni og horfdi heim, pé
heimurinn hefdi lokad dyrunum & hann.

ENDIR



46. Draugurinn i fjosinu

A einum bee i gémlum dal var fjés sem enginn vildi fara {
eftir myrkur. Ekki af pvi ad par veeri kalt, pvi fjés eru oft hly.
EKKi af pvi ad kyrin veeri mannyg, pvi kyrnar par voru
rolegar. Heldur af pvi ad pegar sidasta 1j6sid var slokkt og
folkid komid inn, heyrdist stundum einhver ganga milli
bésanna.

Pad voru pung skref. Heeg skref. Eins og madur i blautum
skom.

Fyrst hélt bondinn ad petta veeri vinnumadur ad stelast til ad
sofa i heyi. Hann fér Gt med ljésker og opnadi fjosid
snogglega. bar var enginn. Kyrnar st6du po allar vakandi,
med eyrun fram og augun hvit i ljéskerinu.

Naestu nott heyroust skrefin aftur.

ba fér vinnukonan Gudérun ut. Hin var ekki hraedd vio
margt. Han haféi alist upp vid hardindi, sjatkdéma, langa
vetur og menn sem toludu of hatt. En pegar htiin kom ad
fjosdyrunum, heyrdi htin einhvern hvisla nafn hennar innan
fra.

,Gudran."

Hun sneri vid og for inn.

»,Pad er einhver par," sagdi hun.
»Sastu hann?" spurdi béndinn.

»,Nei," sagdi hun. ,En hann pekkti mig."



A baenum hafdi 4dur verid vinnumadur sem hét Jén. Hann
hafdi drukknad i &nni veturinn adur, begar isinn brast undir
honum 4 leid heim ur kaupstad. Hann hafdi verié hljodur
madur, godur vid skepnur, en ekki heppinn i lifinu. Sumir
s0gdu hann hafa att kistil falinn 1 fjésinu med faeinum
peningum og bréfi sem hann atladi aldrei ad senda.

Boéndinn hlé ad pessu.
»Daudir menn ganga ekki i fjosum til ad leita ad smaaurum."
Gamla konan & baeenum, médir bondans, svaradi:

,Daudir menn ganga ekki vegna auranna. bPeir ganga vegna
pess sem peir skildu eftir 6sagt."

Um néttina baud hiin engum ad koma med sér. Hun ték
ljésker, gekk haegt it og opnadi fjésid. Par var myrkur milli
basanna, en skrefin heyrdust greinilega. Hun gekk ekki
afturabak og kalladi ekki. Hin sagdi adeins:

»Jon minn, ef petta ert pu, pa segdu hvad pér liggur a
hjarta."

Skrefin heettu.

I horninu hjé gémlu grau kunni heyrdist lagt hljéd, eins og
madur reyndi ad anda eftir langan grat.

Gamla konan gekk pangad. [ veggnum fyrir aftan basinn var
laus steinn. Hun lagdi ljéskerid fra sér og droé steininn
varlega ut. Par inni var litill kistill, svartur af ryki.

Hun opnadi hann.



I honum voru prir silfurpeningar og bréf. Bréfid var ekki til
konu, ekki til skuldheimtumanns, ekki til prests. Pad var til
litlu systur Jons, sem bjo langt nordur i landi og hafdi ekki
heyrt frd honum i morg ar.

Gamla konan las pad ekki upp. Hun sa adeins fyrstu ordin:
,Fyrirgefdu ad ég kom aldrei heim."
Hun lokadi bréfinu aftur.

,Eg skal senda bad," sagdi hin inn i myrkrid. ,Og
peningarnir fara med."

ba heyrdist andvarp i fjosinu. Kyrnar leekkudu hofudin.
Ljésloginn vard kyrr.

Morguninn eftir sendi gamla konan mann med bréfid og
peningana nordur. Pad tok margar vikur, en um sidir kom
svar. Systir Jons grét pegar hun fékk bréfid. Hun hafoi
haldid ad hann heféi gleymt sér.

Eftir pad heyrdust ekki framar skref i fjésinu.

En Gudrun sagdi sidar ad stundum, pegar hun for ut i
dogun, fyndi hin hlyja hond eins og augnablik & 6xlinni.
Ekki til ad hraeda hana. Heldur eins og pakkir fra manni sem
loksins haféi komist alla leid heim.

ENDIR



47. Fuglinn sem varadi vio heettu

I litlum bee undir fjalli bjé fjolskylda sem atti ekki mikid, en
hun atti gott tin, nokkrar kindur og einn hrafn sem kom a
hverjum morgni og settist & sama stein vid baejarhladid.
Enginn vissi hvadan hann kom. Hann var stor, svartur og
gljdandi, med augu sem virtust vita hvenaer menn lugu.

Yngsta barnid a beenum, stilka sem hét Una, gaf honum
stundum mola. M6dir hennar sagdi ad ekki veeri gott ad
venja villta fugla of neerri sér.

,Hann er ekki villtur," sagéi Una. ,Hann er bara ekki
okkar."

Hrafninn ték vid molunum, en hann snerti aldrei hond
hennar. Hann halladi hofoi, eins og hann veeri ad hlusta &
eitthvad sem enginn annar heyrai.

Eitt haustid vard fadir Unu dkvedinn i ad fara yfir heidina
med ull og seekja mjol adur en snjorinn lokadi leidinni.
Morguninn sem hann etladi af stad, sat hrafninn ekki &
steininum. Hann sat & pakbrininni og gargadi hatt.

»Hann vill ekki ad pu farir," sagdi Una.
Fadir hennar hlé.

,Hrafnar vilja margt. Mjolsekkir koma ekki sjalfir yfir
heidina."

Hann lagdi af stad med hestinn. Hrafninn flaug & undan
honum, settist & vordu i brekkunni og gargadi aftur.
Hesturinn stoppadi og vildi ekki halda afram.



Fadirinn varo reiour.
,Burt med pig!" kalladi hann og veifadi stafnum.

Hrafninn flaug, en ekki langt. Hann settist aftur & stein,
nedar i gilinu, og gargadi enn heerra. Pa sa fadirinn ad
fuglinn hoppadi ekki til hlidar eins og venjulegur hrafn.
Hann st6d kyrr og horfdi beint 4 hann.

Madurinn fann kulda fara um sig, ekki af vedri heldur af
einhverju sem hjartad vissi & undan ho6fdinu.

Hann gekk ad fuglinum. begar hann var kominn neer, flaug
hrafninn skyndilega nidur i gilid. Madurinn fylgdi honum
nokkur skref.

ba brast jordin fyrir ofan gémlu leidina.

Stor skrida féll ur hlidinni med dynk sem heyrdist heim ad
bee. Hun fér beint yfir veginn par sem fadirinn hefdi verio ef
hesturinn heféi ekki stoppad.

Hesturinn trylltist, en madurinn hélt i tauminn og st6d
grafkyrr. Hrafninn settist & steininn hinum megin vié gilid
og bagdi loks.

Fadirinn sneri heim. Hann kom ekki med mjol, en hann kom
lifandi. Pegar Una s& hann koma aftur svo fljott, hljop htun a
moti honum.

»Hann sagdi pér pad," sagdi hun.

Fadirinn leit & hrafninn, sem var kominn aftur 4 steininn
sinn vid hladio.



»J4," sagdi hann. ,En ég var lengi a0 skilja."

Fra peim degi var hrafninum alltaf gefid fyrst pegar braud
var skorid. Hann vard samt aldrei tamur. Hann kom og for
eins og honum syndist. Stundum hvarf hann i margar vikur.
Stundum birtist hann & morgni 4dur en stormur kom.
Stundum settist hann & pakid pegar einhver { husinu var
veikur og flaug ekki fyrr en séttin hafdi snuist til batnadar.

Margir komu til ad sja fuglinn. Sumir vildu kaupa hann.
Sumir vildu fanga hann. Una hristi alltaf hofudio.

,Pi0 getid ekki att pad sem kemur til ad vara vid," sagdi hun.

Arum sidar, pegar Una var sjalf ordin gomul, sat htn eitt
kvold { dyrunum og horfdi yfir tinid. Hrafninn var longu
horfinn, eda svo hélt folk. P4 heyrdist veengjaslattur. Svartur
fugl settist & gamla steininn. Hann var kannski sa sami,
kannski sonur hans, kannski adeins minning med veengi.

Una brosti.
,Eg er buin ad hlusta," sagdi hun.

Fuglinn halladi hofdi. Svo flaug hann upp i kvoldio, yfir
fjallid og inn i myrkrid, par sem heettur koma fyrst sem hlj6o
aour en peer verda synilegar.

ENDIR



48. Raudskinna

A Hélum, pegar skuggarnir urdu langir i gémlu géngunum
og vindurinn hvisladi i torfveggjunum, sogdu menn fra bok
sem ekki matti opna. Hiun hét Raudskinna. Sumir s6gdu ad
han veeri bundin i raudu skinni. Adrir sogdéu ad skinnid hefdi
einu sinni verid lifandi. Enginn sagdi pbad hatt eftir myrkur.

I skélanum var ungur madur sem hét bPorsteinn. Hann var
fljétur ad leera, fljétur ad tala og fljétur ad telja sig vitrari en
adra. Hann leerdi latinu, 16g, sdlma og reikning, en pad sem
hann langadi mest ad leera var pad sem enginn vildi kenna
honum.

»Hvar eru gomlu galdrabeekurnar?" spurdi hann einn eldri
nemanda.

,bar sem beer eiga ad vera," svaradi hinn. ,Faldar."
,Pa eru peer til."
»Sumt er til vegna pess ad enginn notar pad lengur."

Porsteinn hl6 ad pvi. Hann tradi ekki 4 haettur sem voru
bannadar med hvisli.

I kirkjunni var gamall prestur sem hafdi séd fleiri vetur en
bPorsteinn haféi séd haust. Hann tok piltinn einu sinni afsidis
0g sagoi:

»~Pekking er ljos, en ekki allt sem lysir er 1j6s. Sumt er eldur
sem étur pann sem heldur & honum."

borsteinn hneigdi sig kurteislega og hlustadi ekki.



Nott eina, pegar allir svafu, tok hann lykil sem hann hafdi
fundid undir lausum steini og gekk nidur i geymslu undir
gamla husinu. Par var loftid pungt og kalt. Hann fann kistil
aftast { myrkrinu. I honum 14 bdk, litil en pung, bundin {
dokkraudu skinni.

Hann vissi strax hvad hun var.
Raudskinna.

Hendur hans skulfu ekki af 6tta, heldur af sigurtilfinningu.
Hann bar bokina ad bordi, kveikti 1j6s og opnadi hana.

Fyrstu sidurnar voru audar.

Svo birtust stafirnir, einn af 6d6rum, eins og blekid vaknadi.
borsteinn las. Fyrst skildi hann litid. Svo meira. Svo of
mikid.

Hann las um ord sem kalla pad sem & ad sofa. Hann las um
merki sem opna dyr sem enginn sér. Hann las um skuldir
sem maodur getur gert vid myrkrid og borgad med einhverju
sem hann skilur ekki fyrr en of seint.

begar hann etladi ad loka bdkinni, gekk bad ekki.
Sidurnar flettust sjalfar afram.
Ur horninu heyrdist lagt hlatur.

Porsteinn leit upp. Par st68 madur sem hann hafdi ekki
heyrt koma inn. Hann var kleeddur eins og ferdamadur, en
skor hans voru purrir pott rigning hefdi verid alla néttina.

LLestu afram," sagdi madurinn.



L~Hver ert pu?" spurdi Porsteinn.
»Sa sem 4 margar beekur," svaradi hann.

Porsteinn reyndi ad risa, en skugginn vid feetur hans hélt
honum fostum.

P4 opnadist hurdin. Gamli presturinn st6d par med kerti i
hendi. Ljés bess var litid, en skugginn horfadi undan pvi.

»NOg," sag0di presturinn.
Ferdamadurinn brosti. ,Hann opnadi sjalfur."
»Og hann lokar ekki sjalfur," sagdi presturinn.

Presturinn gekk ad bokinni og lagdi hond yfir sidurnar.
Hann las ekki. Hann bad. Ekki hatt, ekki med miklum
tilburéum, heldur eins og madur sem talar vid pann sem
hann treystir meira en eigin styrk.

Boékin skalf. Rauda skinnid virtist herpast saman.
Ferdamadurinn hvarf, ekki i reyk, ekki i eld, heldur eins og
hann hefdi aldrei verid annad en rong hugsun i rongu
herbergi.

borsteinn féll & golfid. begar hann vaknadi, var hann { rami
sinu. Harid & honum hafdi gréanad vid gagnaugun.

Raudskinna fannst ekki aftur. Sumir sogdu prestinn hafa
brennt hana. Adrir sogdu ad bok eins og su brenni ekki,
heldur bidi adeins eftir neesta manni sem telur sig nogu
vitran.



Porsteinn vard aldrei galdramadur. Hann vard kennari. Og
pbegar ungir menn spurdu hann hvar leyndar beekur veeru
faldar, svaradi hann alltaf:

,Bestu dyrnar eru stundum peer sem madur leetur lokadar."

ENDIR



49. Alfaborgin

A einni j6rd vid sjo st6d har héll { tininu. Hann var greenn 4
sumrin, hvitur & vetrum og alltaf dalitid bjartari en landid i
kring, eins og sdlskin héldi sig par lengur. Folkid kalladi
hann Alfaborg.

Boéndinn & beenum var gédur madur, en hann var ordinn
preyttur & pvi ad sld kringum hélinn. , betta er besta tunid,"
sag0di hann oft. , Ef héllinn veeri jafnadur, fengjum vid meira
hey."

Kona hans bad hann ad lata pad vera.
»MO0ir min sagdi ad par byggi folk."

,Eg hef nég af félki i byggdinni," sagdi béndinn. ,Eg parf
ekki 6synilega nagranna lika."

bau attu litla déttur, sem hét Ragna. Hun 1ék sér oft vio
hélinn. Hun sé aldrei neitt sem fullordnir kélludu sannanir,
en hun heyrdi stundum ténlist pegar hun lagdi eyrad vid
grasio. Pad var ekki fidla, ekki langspil, ekki songur manna.
Pad var eins og smair leekir og silfurbjollur hefou leert ad
dansa saman.

Einn dag kom béndinn med menn og verkfeeri.
,Vid tokum hoélinn & morgun," sagdi hann.
Ragna vard fol.

Um kvo6ldid for hun ein at. Han settist vid hélinn og hvisladi:



»Ef einhver byr hér, pa farié 46ur en pabbi kemur."
Allt var hljott.

Svo opnadist grasio fyrir framan hana. EkKi eins og mold
rifnadi, heldur eins og hurd ur ljési veeri dregin til hlidar.
bar inni sa Ragna gotu, mjoéa og gullna, sem 1& nidur i
hélinn. Han sa hiis med gluggum ur perluljési, litla garda,
born sem léku sér, konur i greenum skikkjum og menn sem
baru 1jos i skalum.

Ein kona gekk upp ad dyrunum. Hun var hvorki ung né
gomul, og augun hennar voru mild en alvarleg.

,Pu varadir okkur vid," sagdi hun.

»Pabbi vill ekki meida neinn," sagdi Ragna. ,Hann sér ykkur
bara ekki."

»Menn meida oft pad sem beir sja ekki," sagdi konan.
Hun rétti Rognu litinn stein, sléttan og ljésan.

»~Leggou petta undir kodda fodur pins. Ekki segja honum fra
okkur. Lattu hann sja sjalfur."

Ragna gerdi eins og henni var sagt.

Um néttina dreymdi béondann. Hann st6d & tininu, en
hoéllinn var opinn. Hann s& Alfaborgina alla. Hann sé born
sofa i litlum rimum undir rétum bléma. Hann sa gamla
menn sitja vid bord og gera vid 1j6s. Hann sa konu sina sem
barn standa med moédur sinni vid hélinn og feera braudmola i
pakkarskyni. Svo sa hann sjalfan sig med skoflu i hendi, og
hvert hogg hans féll ekki i mold, heldur i pak & husi.



Hann vaknadi med 6p.

Um morguninn bidu mennirnir med verkfaerin. Bondinn kom
ut, pogull og folur.

,Vid tokum ekki holinn," sagdi hann.
LAf hverju ekki?" spurdi einn peirra.

Béndinn leit 4 Alfaborgina. I morgunsoélinni glitradi doggin &
grasinu eins og pusund litlir gluggar.

,Pvi pbar byr félk," sagdi hann.

Eftir pad var hollinn aldrei sleginn nema i kringum hann.
Bondinn 1ét jafnvel hlada litla girdingu svo skepnur traedu
ekki of neerri. Heyskapurinn vard ekki verri. bvert 4 méti
urdu tunin greenni en adur, kyrnar mjolkudu betur, og pbegar
einhver tyndi ndl eda hring, fannst hann oft & steininum vid
dyrnar.

Ragna vard fullordin og sagdi bornum sinum fra hélum sem
ekki matti rjufa. Sumir tridu henni. Sumir ekki. En peir sem
ganga hja Alfaborginni 4 stilltum sumarkvéldum heyra
stundum tonlist undir grasinu.

Og ba er best ad ganga hljott.

ENDIR



50. Skessan 1 hellinum

I fjalli langt fyrir ofan byggd var hellir sem kindur fordudust
og hundar geltu ad ur fjarska. Enginn fér pbangad nema af
naudsyn, og naudsynin kom eitt haust pegar born i dalnum
toku ad heyra song ur fjallinu.

Songurinn var ekki fallegur. Hann var mjukur fyrst, eins og
madir veeri ad sveefa barn, en undir honum 14 eitthvad kalt.
Bornin uréu pogul begar pau heyrdou hann. Pau heettu ad
leika sér og horfdu upp i hlidina.

A beenum neest fjallinu bjé stilka sem hét Katrin. Hun var
tolf vetra, snor i spori og med meiri forvitni en médir hennar
taldi hollt. Han atti litinn brédur, Nonna, sem elti hana hvert
sem hun fér.

Einn morguninn var Nonni horfinn.

Fyrst héldu menn ad hann hefdi farid nidur ad leek. Svo
leitudu peir vid fjarhusin. Sidan Ut um tun. Katrin fann loks
litla vettlinginn hans & stignum sem 14 upp ad fjallinu.

Hun sagdi engum ad hun hefdi lika heyrt songinn um
néttina, rétt fyrir svefn. Hun sagdi engum ad roddin hafdéi
kallad nafn brédur hennar.

Mennirnir i dalnum téku vopn og féru ad hellinum, en pegar
peir nalgudust hann, skall & svo pykk poka ad peir sdu ekki
handa sinna skil. Peir villtust hver fra 66rum og komu heim
fyrir kvold, kaldir og skommustulegir.



Katrin beid ekki eftir 6drum degi. Um noéttina tok hun
ullarsneeri, jarnndl, braudbita og litla tréflis sem afi hennar
haf6i rist krossmark a. Hun gekk hljédlega ut og upp
fjallstiginn.

bokan kom lika & méti henni, en hun batt ullarsneerié vid
birkirunna nedst i hlidinni og lét pad renna ur hendi sér eftir
pvi sem hin gekk. Pannig myndi hun rata til baka.

Vid hellismunnann heyrdi hin sénginn. N var hann neerri,
og han fann hvernig hann reyndi ad gera hugsanir hennar
mjukar og syfjadar.

Katrin stakk jarnndlinni i ermuna sina svo oddurinn snerti
hudina. Sarsaukinn var litill, en hann hélt henni vakandi.

Inni i hellinum logadi blatt ljés. Par sat skessa vid eldsteedi
ur beinum. Hun var stdr, med gratt har og hendur langar
sem hrifur. Vid vegginn sat Nonni, vakandi en daufur i
augum, eins og hann veeri enn halfur i draumi.

»~Komdu inn, litla stulka," sagdi skessan blidlega. , Pu hlytur
al vera preytt."

,Eg kom ad seekja brédur minn," sagdi Katrin.
Skessan brosti og syndi tennur sem voru of margar.
,Hann vill vera hér. Eg syng svo fallega."

,Syngdu ba fyrir mig," sagdi Katrin. ,En ég sef ekki nema ég
hafi fyrst bordad."

Skessan hlé. ,,Bordadu pa."



Katrin ték braudbitann upp, en braut hann ekki fyrir sig.
Han muldi hann i 16fa sér og kastadi molunum i eldinn.
Loginn hveesti og vard gulur. I sému svipan vaknadi Nonni
til fulls og leit & hana.

,Kata?"
Skessan heetti ad brosa.
,Hvad var i braudinu?"

»Blessun modur minnar," sagdi Katrin, pé hun vissi ekki
hvort pad var satt. Han vonadi ad pad veeri ndg.

Skessan reis. Katrin hljop ad Nonna, batt ullarsneerid um
ulnlid hans og ytti tréflisinni i hénd hans.

,Haltu fast," hvisla®i hun.

Pau hlupu ut ar hellinum. Skessan kom & eftir peim,
oskrandi svo bergid notradi. Pokan pykknadi, en sneerid
leiddi bau nidur stiginn. Katrin fann pad renna yfir fingurna,
stundum fast, stundum laust. Nonni hrasadi, en hun dré
hann upp.

Rétt 40ur en pau nddu birkirunnanum, greip skessan i
fléttuna & Katrinu. Stulkan sneri sér og stakk jarnnalinni {
stora hondina. Skessan 0skradi og sleppti.

I pvi sama kom fyrsta dagsljésid yfir fjallid.

Skessan reyndi ad hlaupa aftur i hellinn, en hun var of sein.
Sélin snerti bakid 4 henni, og htin vard ad stérum graum
steini & migjum stignum.



Katrin og Nonni komu heim med morgninum. Médir peirra
grét og fadmadi pau svo fast ad bau gatu varla andad.
Mennirnir i dalnum féru sidar upp i fjall og fundu steininn &
stignum. Enginn songur heyrdist framar ur hellinum.

En Katrin geymdi jarnndlina alla esevi. Ekki af pvi ad hun
veeri vopn, heldur af pvi ad hin minnti hana 4 ad stundum
parf 1itid sting til ad halda sér vakandi pegar myrkrid syngur
of fallega.

ENDIR



51. Gudriour Porbjarnardottir

Guoridur feeddist pegar heimurinn var steerri i augum
manna en hann er nu. Fjollin stédu eins og veggir milli
byggda, hafid 14 eins og blatt myrkur handan vid nesin, og
enginn vissi med vissu hvad beid par sem soélin sokk i sjo.

Fadir hennar hét Porbjorn. Hann var madur sem hugsadi
meira um ferd en kyrrd, og begar hardindi komu yfir landid
og vonin vard mjo i baenum, dkvad hann ad halda vestur um
haf. Félk sagdi ad par veeri nytt land, greent ad sumri, kalt
ad vetri, og svo langt i burtu ad enginn geeti farié pangad
nema sa sem treysti Gudi, skipi sinu og eigin hjarta.

Gudridur var ung, en hun hlustadi vel pegar hinir eldri
toludu. Hun var ekki haveer, ekki grobbin, og ekki fljot ad
lata hreedslu rdda for. Hun haféi augu sem leitudu alltaf
lengra en ad neesta fjalli.

begar skipid lagdi ur hofn, stéd hun a pilfarinu og horfoi &
Island hverfa. Landid minnkadi, fjéllin urdu bl4, sidan gra,
sidan adeins minning i tdanum. Margir grétu pd, pvi madur
veit ekki hvort hann sér aftur pad sem hafid tekur a milli.

Leidin var 1ong. Stundum var logn svo algert ad skipio 1a
kyrrt eins og pad veeri fast i gleri. Stundum komu 6ldur sem
risu yfir bordstokkana og slogu saltvatni yfir andlit og
hendur. Menn urdu preyttir. Born urdu hljéd. Og um neaetur
song vindurinn i reipunum eins og gamall madur sem mundi
fleiri sorgir en nokkur lifandi sal.



Guoridur hjalpadi par sem hin gat. Han rétti vatn, hélt utan
um ba sem voru hreeddir og horféi upp i myrkridé begar adrir
16gdu augun aftur. Pad var sagt um hana sidar ad hun hefdi
ekki verid stor i vexti, en ad ré hennar hefdi fyllt meira rim
en margra manna afl.

Loks komu bau til Graenlands. Par var landid hart og fallegt,
med fjollum ur is og steini, og sumrin voru stutt eins og bros
sem hvarf adur en madur nadi ad svara pvi. Par leerdi
Guoridur ad lifa par sem lifid gaf ekkert 6keypis. Hun leerdi
a0 spara ord, lesa vedur og treysta peim sem st6du vid hlid
hennar pegar stormurinn skall &.

En hafio hélt afram ad kalla.

Sagt var fra landi enn vestar, bar sem vinvidur yxi og gras
veeri mykra, par sem tré staedu pétt og sjérinn veeri fullur af
fiski. Margir kolludu pad 60s manns draum. Adrir sogdu ad
sa sem aldrei feeri af stad keemist aldrei ad sannleikanum.

Gudridur for.

Ekki af pvi ad hin veeri laus vid 6tta. Enginn sem heldur yfir
opid haf er laus vid otta. Hun fér af pvi ad hun 1ét 6ttann
ekki velja fyrir sig.

A leidinni yfir hafid breyttist heimurinn. Isinn hvarf smam
saman. Loftid vard mildara. Fuglar komu ad skipinu sem
menn pekktu ekki. Og einn morguninn sau pau land: skoga,
grenar hlidar og strond sem enginn ar peirra hopi hafoi
aour stigid feeti 4.



bar gekk Gudridur um med undrun i brjésti. Hun séa tré sem
gatu ordid skip, gras sem gat feett skepnur og ar sem runnu
fram eins og silfur milli steina. En hun sa lika ad nytt land
var ekki tomt land. Par voru spor annarra, reykur i fjarska
og augu sem fylgdust med ur skégarjadrinum.

Hun skildi pa betur en margir ad ferdalangur ma ekki halda
ad allt sem hann finnur sé hans. Landid & sér sjalft 4dur en
menn setja néfn a pad.

Timinn leid. Gudridur eignadist barn i pessu fjarlaega landi,
undir himni sem foreldrar hennar heféu varla getad
imyndad sér. Og begar hun hélt sidar aftur yfir hafid, bar
hlin med sér meira en minningar. Hin bar med sér vitneskju
um ad heimurinn veeri steerri en sogurnar sogou, og ad kona
geeti farid lengra en menn téldu henni aetlad.

Seinna, pegar hun var ordin eldri, var sagt ad hun hefdi
farid vida, jafnvel til sudlaegra landa par sem kirkjur risu ur
steini og sélin var énnur en & Islandi. En hvar sem hun fér,
fylgdi henni rodd hafsins, og minningin um fyrsta
morguninn pegar land reis ur pokunni vestan vid allan heim.

Og beir sem s6gdu séguna um Gudridi sogéu hana ekki
adeins sem sogu um siglingar. Peir sogdu hana sem soégu um
konu sem gekk inn i hid 6pekkta an pess ad missa sjalfa sig.

bvi sumir ferdast til ad flyja pad sem peir eru. En Gudridur
ferdadist og vard meira st sem hun hafdi alltaf verid.

ENDIR



52. Mori

A gémlum bee undir dimmri heidi var eitt herbergi sem
enginn vildi sofa i. Pad sneri ad nordri, og par 14 kuldi i
veggjunum jafnvel um hasumar. Pegar logn var uti matti
samt heyra lagt marr i gélfinu, eins og einhver staedi par og
hreyfdi sig haegt, an pess ad vilja lata sja sig.

Folkid @ beenum taladi sjaldan um petta. Ef born spurdu, var
pbeim sagt ad vera ekki med vitleysu. Ef vinnumadur vard
folur vid morgunverd og sagdist hafa heyrt fétatak um
noéttina, var honum sagt ad sofa fastar. En allir vissu ad
einhver fylgdi eettinni.

Hann var kalladur Moéri.

Enginn mundi lengur med vissu hvernig hann haféi komid.
Sumir s6gdu ad hann hefdi verid sendur i reidi, 66rum til
skada. Adrir sogdu ad hann hefdi verid pjonn sem enginn
hafdi synt miskunn pegar hann purfti mest & henni ad halda.
Enn adrir sogou ad hann veeri ekki madur lengur, heldur
skuggi af illri hugsun sem haféi fengio feetur.

En pegar 6vedur var i veendum, heyrdist hann fyrst.

ba kom pungt fétatak eftir ganginum. Ekki hratt. Ekki
heettulegt i fyrstu. Bara eitt skref. Svo annad. Svo pridja. Og
svo pogn.

Ung stulka & baeenum hét Résa. Han var ekki eins og hinir.
Hun vard ekki reid pegar talad var um pad sem félk 6ttadist.



Hun vildi vita. Hun vildi skilja. Og pegar hin heyrdi Moéra i
fyrsta sinn, dré hun seengina ekki yfir h6fud sér. Han reis
upp 1 raminu og hlustadi.

Foétatakid kom neer.
Pad nam stadar fyrir utan dyrnar.

Résa hélt nidri i sér andanum. ba heyrdi hun eitthvad sem
var verra en skrefin. Pad var andardrattur. Djupur, purr, og
svo sorglegur ad hun fann ekki adeins 6tta, heldur lika
samud.

»~Hver ert pu?" hvisladi hun.
Enginn svaradi.
En hurdin faerdist orlitid til, p6 hiin opnadist ekki.

Daginn eftir spurdi hin 6mmu sina. Gamla konan sat vid
gluggann og kembdi ull med hondum sem voru ordnar
kraeklottar af aldri.

»~Amma," sagdi Rosa, ,af hverju er hann hér?"

Gamla konan heetti ad kemba. Hun horféi lengi ut 4 tinid
aour en hun svaradi.

»Af pvi ad einhver batt hann vid okkur," sagdéi hun loks. ,Og
af pvi ad enginn hefur leyst hann."

»Er hann vondur?" spurdi Rosa.

,Pad sem er kvalid getur ordid vont," sagdi amma hennar.
»En pbad pydir ekki alltaf ad pad hafi byrjad pannig."



Um kvo6ldid tok Roésa litinn kertisstubb og fér fram i ganginn
begar allir voru sofnadir. Vindurinn blés i strompinn, og
husidé andadi eins og gamalt dyr. Hun gekk ad
nordurherberginu og opnadi dyrnar.

Inni var dimmt. En i horninu st6d madur.
Eda eitthvad sem hafdi einu sinni verid maodur.

Hann var lagur og breidur um herdar, kleeddur i slitinn
moéraudan jakka sem hékk utan & honum eins og blaut mold.
Andlit hans var i skugga, en Résa sa hendur hans. Paer voru
graar, og fingurnir krepptir eins og hann hefdi haldid fast i
eitthvad i moérg ar.

,Eg er ekki komin til ad reka pig burt," sagdi htn, bétt
réddin titradi. , Eg vil vita hvad pu vilt."

Mori hreyfdi hofudid haegt. ba féll eitthvad til jardar vid
feetur hans. Rosa beygdi sig og ték pad upp. Pad var litill
hnappur ur beini, gamall og gulnadur.

Hun fér med hann til 6mmu sinnar um morguninn.
Gamla konan folnadi.

,Pessi hnappur var af treyju manns sem vann hér fyrir
l6ngu," sagdi hun. ,Hann hvarf 4 vetrarnétt. Menn sogdu ad
hann hefdi strokid, en amma min hélt alltaf ad hann hefoi
ddio 1 skaflinum eftir ad husbondinn rak hann ut."

Résa fann bé ad sagan i husinu var ekki bara draugur. Han
var skuld.



Naestu daga leitudu pau i gomlum kistum, & lofti og i

moldarbordum kringum beeinn. Loks fundu pau undir
fallinni torfhledslu nokkur bein, litil kista og leifar af

méraudum kleedum.

Prestur var fenginn. Beinin voru 16gd i vigda jord. Enginn
taladi mikio. Pad var ekki dagur fyrir stor ord.

Um kvoldid sat Rosa vakandi.

Fotatakio kom einu sinni enn.

Eitt skref. Annad. bridgja.

Sidan nam pad stadar fyrir utan dyrnar hennar.
,Ertu ad fara?" hvisladi hun.

Hurdin opnadist orlitid. I rauf ljéssins s4 hiin méraudan
jakka, dokkar hendur og andlit sem var ekki lengur eins
pungt af reidi. Mori laut hofdi, eins og madur sem pakkar an
orda.

Svo hvarf hann.

Eftir pad var nordurherbergid kalt & vetrum eins og 6nnur
herbergi, en ekki lengur daudakalt. G6lfid marradi stundum,
eins og gémul hus gera. En enginn heyrdi aftur pung fotatak
4 ganginum.

Og begar born spurdu seinna hver Mori hefdi verid, sagoi
Résa:

»Hann var ekki bara draugur. Hann var saga sem enginn
vildi hlusta 4."



bvi stundum eltir myrkrid ekki félk til ad skada pad.
Stundum eltir pad okkur par til einhver porir ad kveikja ljos.

ENDIR



53. Huldufolkid i tauninu

A bee einum var tinblettur sem enginn matti slad. Hann var
ekki stor, adeins green pufa nedst i tininu, par sem grasid 6x
péttara og ljésara en annars stadar. Gamli bondinn sagoi
boérnunum alltaf ad ganga i kringum hann, aldrei yfir hann,
og ef skepnur féru pbangad nidur eftir var peim rekid varlega
burt.

LAf hverju?" spurdi yngsti sonurinn, sem hét Jon.
LAf bvi ad par byr folk," sagdi bondinn.

Jon leit & pufuna. Hann sa ekkert nema gras, smablém og
einn flatan stein sem var naestum hulinn mosa.

»,Pad er ekkert folk par," sagdi hann.

Fadir hans svaradi ekki strax. Hann horfdi yfir tinid, eins og
hann seei eitthvad sem drengurinn sa ekki.

»EKKi allt sem er til synir sig peim sem horfa of hratt," sagdi
hann loks.

betta botti Joni skritid svar, og hann hugsadi mikid um pad.
Hann var ekki vondur drengur, en hann var forvitinn, og
stundum er forvitni litil hurd sem opnast adur en viskan neer
ad leggja hond & huninn.

Eitt sumar, pegar slatturinn st6d sem haest, veiktist gamli
béndinn. Menn voru fair & beenum, og heyid purfti ad nést
inn &dur en rigningin kaemi. Jon var ordinn stér nog til ad



hjalpa, og hann sl6 med hinum fra morgni til kvolds.

Sidasta daginn 14 poka yfir fjallinu, og loftid var pungt af
veetu. Allt tinid var slegid nema litli bletturinn nedst.

,Vid latum hann vera," sagdi médir Jons.

En Jon horfdi &4 grasid par. Pad var hatt og gott, og honum
fannst synd ad skilja pad eftir pbegar skepnurnar pyrftu hey
um veturinn.

LPetta er bara pufa," muldradi hann.

Hann beid par til enginn horfdi, tok ljainn og gekk nidur
eftir.

Um leid og hann steig & blettinn, vard allt hljott. Fuglar
pbognudu. Vindurinn hvarf. Jafnvel laeekurinn nedar i myrinni
virtist haetta ad renna.

Jon lyfti ljanum.

Pa heyrdéi hann rédd.

»EKkKi par."

Hann sneri sér vid. Enginn var & tuninu.

Hann reyndi ad hleeja ad sjalfum sér, en hlaturinn kom ekki.
Hann lyfti ljdznum aftur.

»EKKi par," sagdi roddin aftur, na neer.

Jon leit nidur. Vid feetur hans, par sem hann haféi haldid ad
veeri bara mosavaxinn steinn, stdd litil kona. Hun var ekki
minni en barn, heldur eins og hun tilheyrdi 68rum



meelikvarda. Han var klaedd i dokkgraenan kjol, med
silfurspennu vid halsinn, og augun voru bjort eins og dogg i
morgunsol.

,Pu stendur & paki minu," sagéi hun.

Jon vard svo hreeddur ad hann missti ljainn.

,Fyrirgefdu," stamadi hann. ,Eg vissi pad ekki."

»,Pér var sagt pad," svaradi konan. , bad er ekki pad sama."

Hun benti & grasid i kringum hann. P& sa Jon pad sem hann
hafdi ekki séd adur: litlar dyr i pufunni, reyk sem steig orfint
upp ur jardsprungu, slédir eins mjéar og praedir milli bloma.
Hann heyrdi barn grata einhvers stadar undir fotum sér, svo
lagt ad pad var eins og jordin sjalf veeri med hjarta.

Jon steig varlega aftur af blettinum.

,Eg eetladi ekki ad gera ykkur mein," sagdi hann.

»,Flest mein byrja pannig," sagdi konan.

Hun horféi & hann lengi. Sidan myktist svipur hennar orlitid.

»En pu lagdir ljadinn fra pér adur en hann snerti htsid. Pad
munum vid lika."

Jon hljép heim og sagdi médur sinni allt. Hin vard fol, en
skammadi hann ekki. Hin tok mjoélk i litla skal, braudbita og
smjor, og bad hann bera pad nidur ad pufunni.

»Segdu peim ad vid bidjumst afsokunar," sagdi hun. , Og
segdu peim ad bletturinn verdur aldrei sleginn."



Jon gerdi eins og hun bad. Hann lagdi skalina og braudid vid
steininn og steig til baka.

Lengi gerdist ekkert. Svo opnudust litlu dyrnar i pufunni, og
mjoé hond droé braudid inn. Skalin hvarf lika.

Um néttina dreymdi Jon ad tunid veeri fullt af folki. Ekki
mannfolki, heldur huldufélki, klaeeddu i greent, gratt og blatt,
og pad gekk um i tunglsljésinu eins og pad eetti néttina
sjalfa. Litla konan kom til hans i draumnum og lagdi eitthvad
i l6fa hans.

»Mundu," sagdi hun. ,Landid er ekki adeins pad sem pu
séro."

Um morguninn fann Jén { 16fa sinum litla silfurspennu, fina
sem frostmynd & glugga.

Eftir petta gekk hann aldrei yfir pufuna. Pegar hann vard
béndi sjalfur sagdi hann sinum bérnum sému ord og fadir
hans hafdi sagt honum:

»,Gangid i kringum pennan blett. Par byr folk."

Og ef bornin s6gdu ad pau seeju ekkert folk, brosti Jon
adeins og svaraodi:

»Pa horfid pid kannski of hratt.

ENDIR



54. Maodurinn sem stal
selshamnum

A litlum bee vid svarta fjéru bjé madur sem fér oft einn nidur
ad sj6 adur en adrir voknudu. Hann hét Porsteinn, og hann
var pogull madur, ekki illur ad upplagi, en einmana & pann
hatt sem getur gert hjartad gradugt an pess ad madur taki
eftir pvi.

Ein nétt um haustid var tunglid fullt og sjorinn 14 sléttur eins
og silfur. borsteinn gat ekki sofid. Hann gekk nidur i fjoruna,
par sem Oldurnar komu mjiklega aé landi og drégu sig aftur
med lagum hvislandi hljooi.

Pa heyrdi hann song.

Hann stodvadi sig milli klettanna og hlustadi. SOngurinn
kom fra skeri skammt undan landi, par sem selir lagu oft &
daginn. En nu s hann ekki seli. Hann sa konur.

beer donsudu & skerinu i tunglsljésinu, ljésar og dokkar, med
har sem féll nidur 4 axlirnar eins og pang i straumi. A
klettunum hja beim lagu selshamir, mjukir og dokkir, eins
og skuggar sem heegt veeri ad kleeda sig 1.

Porsteinn vissi pa hvad hann sa. Petta voru selkonur,
komnar ur sjéonum til ad vera mannlegar eina stund & landi.

Hann hefdi att ad snua vio.



En ein konan sneri sér i dansinum, og andlit hennar var svo
fagurt og svo sorgblitt ad Porsteinn gleymdi 6llu nema pvi
ad hann vildi ekki missa hana aftur 1 sjoéinn.

Hann leeddist ad klettunum, tok einn selshaminn og faldi
hann undir jakka sinum.

begar fyrstu birtu morguns sl6 yfir fjoruna, hlupu konurnar
a0 homunum sinum. Ein af annarri kleeddust peer peim og
urdu ad selum sem skridu aftur i 6ldurnar.

En su sem atti haminn sem Porsteinn hafdi tekid stod eftir.

Hun leitadi i 6rveentingu milli steina, undir pangi og i
sprungum. Loks kom Porsteinn fram.

,Komdu med mér," sagdi hann. ,Eg mun gefa pér his, mat
og hlyju."

Konan horfdi & hann. Augun hennar voru dokk og djuap eins
og sjor undir skyjudum himni.

,Pu getur gefid mér hus," sagdi hun, , en pu getur ekki gefid
mér heimili."

Samt for hin med honum, pvi &n hamsins komst hiin ekki til
sjavarins sem hun tilheyrai.

Arin lidu.

bPorsteinn og selkonan bjuggu saman & beenum. Hin vann
verk sin hljodlega, 61 born peirra af mikilli mildi og séng
stundum fyrir pau & kvoldin. En pegar brim var vid
strondina, vard hun bogul. ba st6d hun lengi vid gluggann
og horféi nidur ad sjénum.



Bornin spurdu stundum:
»~Mamma, af hverju greetur pu pegar selirnir syngja?"
Hun strauk peim um harid og sagdi:

LAf bvi ad sumir sbngvar muna mann p6 madur reyni ad
gleyma peim."

Porsteinn faldi selshaminn i kistu, undir jarnleestri loki.
Hann bar lykilinn & sér dag og nétt. Hann sagdi sjalfum sér
ad hann elskadi hana og ad pad veeri nég. En stundum,
pegar hun horfdi fram hja honum ut 4 hafid, fann hann ad
astin sem heldur fostu getur ordid likust fangelsi.

Einn dag fér Porsteinn til kirkju med bornin eldri, en
gleymdi lyklinum heima. Selkonan fann hann undir rambrik
par sem hann hafdi fallid ar vasa hans.

Hun st60 lengi med lykilinn { hendi.
Svo opnadi hun kistuna.

begar hun sa haminn, féll hin 4 hnén og prysti andlitinu ad
honum eins og médir sem finnur tynt barn. Han grét ekki
hatt. Hun grét eins og sjorinn gerir pegar enginn hlustar.

Yngsta barnid kom inn og sa hana.
»Mamma?"
Hun ték barnid i fangid og kyssti pad & ennid.

»Segou fodur pinum ad ég elskadi ykkur," sagdi hun. ,En
segdu honum lika ad pad sem tilheyrir sjonum getur ekki
lifad ad eilifu i kistu."



Sidan gekk hun nidur ad fjorunni.

begar Porsteinn kom heim og fann kistuna opna, skildi hann
allt. Hann hljép ad sjénum, en kom of seint. Uti { 6ldunum
synti selur med dokk augu, og kringum hann 1éku adrir selir
eins og peir hefdu bedid i morg ar.

Porsteinn kalladi nafn hennar. Selurinn sneri hofoinu ad
landi. Augun voru hennar.

Hun kom ekki aftur.

En sagt var ad selur seeist oft undan beenum pegar bornin
léku i fjorunni. Hann synti neerri landi, fylgdist med peim og
song lagt pegar kvolda tok. Bornin urdu aldrei hreedd vid
hann. Pau sogodu alltaf:

,Mamma er ad passa okkur."

borsteinn vard gamall madur vid sjoinn. Hann for oft nidur i
fjoruna og sat & sama steini, par sem hann haf6éi fyrst heyrt

songinn. Hann skildi pa loks pad sem hann hafdi ekki skilid

ungur:

Ad bad sem madur elskar ma madur ekki alltaf eiga.

Og begar oldurnar komu ad landi og foru aftur, fannst
honum peer segja pad sama, aftur og aftur, par til hjartad
hans leerdi loks ad hlusta.

ENDIR



55. Sagan af Hringi

Einu sinni var konungur i landi sem la langt handan vid
svarta firdi og bla fjoll. Hann atti son sem hét Hringur.
Drengurinn var ekki sterkastur allra vid hirdina, né
haveerastur, en hann hafdi pann sid ad muna pad sem adrir
gleymdu: loford, litil ord og augnarad peirra sem voru
hraeddir.

I héll konungsins var einn gripur 6drum dyrmeetari. bad var
gullhringur, gamall og einfaldur, &n steins og skrauts. Folk
sag0di ad hann hefdi verid smidadur adur en forfedur
konungsins komu til landsins, og ad & medan hringurinn
veeri 1 hollinni myndi rikié standa heilt.

Eina nétt hvarf hringurinn.

Vordurinn vid salinn fannst sofandi vid dyrnar, kertin voru
slokknud, og a steingélfinu la adeins eitt svart fjadur.
Enginn vissi hver hafdi komid. En um morguninn var
himinninn yfir borginni dimmur, og fjollin virtust hafa feerst
neer.

Konungur baud gull og land peim sem fyndi gripinn. Margir
riddarar foru af stad med sverd, hesta og fylgdarlid. Hringur
prins for sidastur, einn, med litinn hest og stuttan hnif.

»Pu ert of ungur," sagdi konungur.

,Ef hringurinn heldur rikinu heilu," svaradi Hringur, , pa er
enginn of ungur til ad leita."



Hann fylgdi svortu fjodrinni. Hin var ekki daud fjodur eins
og adrar. begar vindurinn snerti hana, snerist han alltaf i
sOmu att. Hun leiddi hann yfir heidi, nidur i dal og ad skégi
par sem trén uxu svo pétt ad dagsljésid kom adeins nidur i
mjéum rakum.

I skéginum hitti hann gamla konu sem sat vid rét fallins
trés. Hun var fataeklega kleedd og hélt um fét sinn.

»,G00i drengur," sagdi hun, ,hjadlpadu mér ad komast yfir
leekinn."

Hringur var preyttur og vissi ad riddararnir voru langt &
undan honum. Samt steig hann af hesti sinum, hjalpadi
konunni upp og leiddi hana yfir leekinn.

,Pu tafdir pig fyrir gamalli konu," sagdi hun pegar pau voru
komin yfir.

,Pu purftir hjalp," sagdi Hringur.
Gamla konan brosti. ba virtist htn ekki lengur eins gomul.

,Pa skal ég hjalpa pér. S4 sem tok hringinn byr i fjalli
handan skégarins. Hann er hrafnamadur, hvorki alveg fugl
né madur, og hann geymir allt sem gléir. Hann o6ttast ekki
sverd. En hann polir ekki ad heyra nafn sitt sagt rétt."

,Hvad heitir hann?" spurdi Hringur.

Konan laut ad honum og hvisladi nafni sem var svo skritié ad
hann vard ad segja pad brisvar i hljodi til ad gleyma pvi ekki.

Sidan rétti hin honum litla ullarprad.



»,Bindu pennan um fingur pinn. Hann mun minna pig 4 pad
sem skiptir mali pbegar augu pin vilja traa glingri."

Hringur pakkadi henni og hélt afram.

Fjallid var svart og slétt eins og jarn. I hlidinni var op, og ur
pvi barst hljod eins og mérg veengjatok. Inni i fjallinu lagu
gullbikarar, silfurspennur, sverd med steinum i hjéltum og
kistur fullar af mynt. Allt glodi. Allt kalladi & hann.

I midjum salnum sat hrafnamadurinn.

Hann var har og mjor, med svartan veeng yfir annarri oxlinni
og augu sem voru of bjort til ad vera mannleg. I klém hans
14 gullhringurinn.

»Komdu, prins," sagdi hann. ,Taktu pad sem pu vilt. Hér er
meira gull en { f66urholl pinni."

Hringur horfdi 4 audinn. I augnablik langadi hann til ad taka
allt. P4 fann hann ullarpradinn strjikast vid fingur sinn.
Hann mundi gémlu konuna, leekinn og asteeduna fyrir
ferdinni.

,Eg kom adeins eftir einum hlut," sagdi hann.
Hrafnamadurinn hlé.

,Enginn tekur neitt hédan nema gefa mér eitthvad i stadinn.
Hvad gefur pt mér fyrir hringinn?"

»Nafn pitt," sagdi Hringur.

Hrafnamadurinn stironadi.



Hringur sagdi nafnid sem gamla konan hafdi kennt honum.
bad bergmaladi i hellinum eins og lykill { jarnlas.

Hrafnamadurinn rak upp skerandi hlj6d. Veengurinn féll af
0xl hans, gullid slokknadi, og allt glingrié 1 salnum vard ad
koldum steinum. Adeins hringurinn 1a eftir i 16fa Hrings
prins.

Hann ték hann og flytti sér ut.

begar hann kom heim, voru riddararnir lika komnir aftur,
tomhentir og reidir. Konungur ték vid hringnum, en horfdi
lengi & son sinn.

»~Hvernig sigradir pu pann sem beir sterkustu gatu ekki
sigrad?" spurdi hann.

Hringur hugsadi sig um.

,Eg tafdi mig," sagdi hann. ,,0g pess vegna komst ég hradar
en hinir."

Konungur skildi ekki strax. En gamla konan i skéginum
hefdi skilio.

Fra peim degi bar Hringur prins ekki hringinn a fingri sér.
Hann lét hann liggja i salnum bar sem allir gatu séd hann.
En ullarpradinn geymdi hann lengi.

bvi gull getur haldié riki saman um stund. En pad er minnid
um pad sem rétt er sem heldur manni heilum.

ENDIR



56. Natttrollin

A milli tveggja byggda 14 gémul heidi sem fair foru yfir eftir
a0 rokkva tok. Ekki vegna ulfa, pvi engir ulfar voru par. Ekki
vegna reeningja, pvi enginn reeningi vildi sofa undir peim
vindi. Folk fordadist heidina af pvi ad par voru troll & ferd
um neetur.

bau bjuggu i gili langt fra begjum, par sem sdélin nddi varla
nidur jafnvel um hasumar. A daginn lagu pau inni i berginu
og svafu med steina undir h6fdi. En begar néttin kom og
mannfolkid lokadi dyrum sinum, gengu pau ut.

Steerst peirra var trollkarl sem hét Gramuli. Med honum
voru tveer trollskessur, Brak og Hrydja, og eitt ungt troll
sem hafdi aldrei séd so6lina nema sem ljésa rond bak vid fjall.
Pad hét Krumsi og spurdi of mikid.

»Af hverju megum vid ekki vera uti pegar dagur kemur?"
spurdi Krumsi eina néttina.

LAf bvi ad sélin gerir okkur ad steini," urradi Gramuli.
»Hvernig veit hin ad vid erum troll?"

»S0lin veit allt sem reynir ad fela sig fyrir henni," sagdi
Brak.

Krumsi pagnadi, en adeins um stund.

bessa sOmu nott var stilka ad nafni S6lrun a leid yfir
heidina. Hun haf6i tafist hja veikum fraenda sinum og lagt of



seint af stad heim. Pegar myrkrid féll, kom poka yfir landid,
og aodur en hun vissi af hafdi hun villst af gotunni.

Hun gekk lengi, par til htn sa ljés milli steina. Hun hélt ad
par veeri sel eda litid byli, en pegar htin kom naer heyrdi hun
raddir sem voru of djupar til ad vera mannlegar.

Hun faldi sig bak vid klett.

bar satu natttrollin kringum eld. Eldurinn var blar, ekki
raudur, og yfir honum hékk ketill sem lyktadi af mosa, rotum
og einhverju sem Solrun vildi ekki vita hvad var.

,Eg finn mannslykt," sagdi Hrydja og befadi 1t i loftid.
Sélrun hélt nidri 1 sér andanum.
»,Pad er vindurinn," sagdi Gramauli.

En Krumsi st66 upp. Hann var minni en hin trollin, en samt
steerri en hestur. Hann gekk ad klettinum og leit yfir hann.
Augu hans meettu augum Sélrunar.

Hun bjést vid oskri.
En Krumsi sagoi ekkert.

Hann horféi adeins & hana, forvitinn og svolitid hraeddur,
eins og hun veeri jafn furduleg fyrir honum og hann fyrir
henni.

Soélrun lagdi fingur a varir sér.
Krumsi blikkadi heegt og sneri aftur ad eldinum.

»Engin mannslykt," sagéi hann.



Nottin leid heegt. Sélran pordi ekki ad hreyfa sig, og tréllin
satu vid eldinn og t6ludu um hluti sem menn tala ekki um:
hvada fjall veeri paegilegast ad sofa i, hvada kirkjuklukka
veeri verst, og hvort tunglid veeri gamall ostur eda brot ur
hvitum steini.

Loks heyrdist hanagal i fjarska.
Trollin ruku & feetur.
,Heim!" 6skradi Gramuli.

bau téku a ras i att ad gilinu. En pa heyrdi Sélrun lagt vein.
Krumsi haf6i fleekt fétinn 1 jdrnkedju sem menn h6fou
einhvern tima skili® eftir milli steina. Hin trollin hlupu afram
og téku ekki eftir honum.

Austurhiminninn var farinn ad grana.

Krumsi togadi i kedjuna, en hun sat fost. Hann horfdi til
himins og 1 fyrsta sinn skildi S6lrtn hvernig 6tti litur ut i
augum trolls.

Hun hefdi getad hlaupid. Hun hefdi att ad hlaupa.
En hun tok hnif ur belti sinu og skreid ad honum.
»EKkKi borda mig," sagdi hun.

,Eg eetladi ekki ad gera bad," hvisladi Krumsi. , Eg veit ekki
einu sinni hvort mannfélk bragdast vel."

»,Pad er donalegt ad velta pvi fyrir sér," sagdi Sélran og
byrjadi ad saga i gamla ledurol sem hélt kedjunni.

Fyrsta sélargeislann bar yfir fjallid rétt pegar 6lin slitnadi.



»Hlauptu!" hrépadi Soélrun.

Krumsi hljop 1 att ad gilinu, en sélin nadi heelnum & honum.
bar sem 1j6sid snerti hann, vard skinnid gratt og hart. Hann
kastadi sér inn 1 skuggann i sidustu andrd, en annar fotur
hans var ordinn ad steini.

Soélrun komst heim sidar um morguninn, preytt, kold og med
sOgu sem enginn tradi i fyrstu. En upp fra pvi létu natttrollin
folk i fridi & heidinni.

Stundum, pegar born féru par um i dagsbirtu, sau pau
storan steinfét standa ut ur gilskjaftinum. Eldra folk sagdi
pbeim ad kasta ekki grjéti 1 hann.

,Hvers vegna?" spurdu bornin.

»Af pvi ad ekki allt sem er troll er endilega évinur," var
svario.

Og & dimmum vetrarkvoldum, pegar tunglid st6d lagt og
vindurinn foér yfir heidina, matti stundum heyra ungt troll
hleeja inni 1 fjallinu, enn forvitid, enn spyrjandi, og kannski
enn ad velta pvi fyrir sér hvernig solin vissi svona margt.

ENDIR



57. Porgunna og fyrirbodarnir

bPérgunna kom til bagjarins med litid foruneyti og stora kistu.
Hun var ekki ung, en hin bar sig eins og manneskja sem

haf®i sé® meira en hun sagdi fra. Félk vissi ekki hvadan hun
kom med vissu. Sumir sogdu fra sudleegum londum, adrir fra
eyjum bar sem kirkjuklukkur hljémudu 6druvisi en & Islandi.

Kistan hennar var pung. begar tveir menn baru hana inn,
notrudu fjolurnar undir fotum peirra. Husfreyjan horfdi
forvitin & hana, en Porgunna lagdi hond a lokid og sagdi:

»Pessi kista verour ekki opnud nema ég bidji um pad."

bad var eitthvad i rodd hennar sem gerdi ad enginn spurdi
aftur pann dag.

bérgunna vann verk sin hljédlega. Hun var dugleg, en ekki
manneskja sem 1ét skipa sér til eins og barn. Hin badst ekki
fyrir i allra augsyn, en stundum sa félk hana sitja eina i
rokkrinu med hendur lagdar saman og augun halflokud. Pad
var eins og hun taladi vid einhvern sem adrir sdu ekki.

Bratt toku undarlegir hlutir ad gerast.

Einn morguninn var ramfétum hennar dreift um herbergid,
b6 enginn hefdi farid inn um néttina. Annan dag fannst
blédraud rak & golfinu, en enginn & beenum var seerdur.
Sidan kom regn ur heidskirum himni, adeins yfir
tunblettinum par sem Pérgunna hafdi gengid.

Félk hvisladi.



»Hun er ekki eins og annad folk."
Pérgunna heyrdi pad, en 1ét sem ekkert veeri.
Svo veiktist hun.

Veikin kom ekki heegt. Hun féll yfir hana eins og dimm hula.
Hun 14 i rami sinu og horféi stundum upp i sperrurnar, eins
og hun seei eitthvad bida par. Husfreyjan sat hja henni, ekki
adeins af miskunn, heldur lika af forvitni um kistuna og pad
sem i henni var.

bérgunna vissi pad.

,begar ég dey," sagdi hun einn daginn, ,pa skal brenna
rumfotin min. Ekki nota pau. Ekki geyma pau. Brennid pau.'

Husfreyjan kinkadi kolli.
,Og kistan?" spurdi hun varlega.

bérgunna sneri hofdinu heegt.

»Sumt i henni ma gefa kirkju. Sumt méa gefa peim fateeku.
En pad sem ég segi ad skuli brenna, pad skal brenna."

Stuttu sidar do hun.

bad var kyrrt { hisinu pegar andardrattur hennar heetti. Of
kyrrt. Jafnvel eldurinn i hl6dunum vard lagur, eins og hann
byrdi ekki ad braka.

Folkid gerdi lik hennar til greftrunar. Kistan var opnud. I
henni voru klaedi svo fin ad husfreyjan hafdi aldrei séd
annad eins: ramabreidur, lin, silkibordar og dukar sem
virtust muna sol fra fjarleegum londum.



»,Pad veeri synd ad brenna petta," sagdi husfreyjan lagt.
Bondinn minnti hana 4 ord Pérgunnu, en hin svaradi:
»Daudir purfa ekki ramfot. Lifandi félk parf hlyju."

bau brenndu sumt. En ekki allt.

Um néttina heyrdust skref.

Fyrst héldu menn ad einhver veeri a ferli. En pegar beir foru
fram, var enginn par. Skrefin héldu afram, uppi a lofti, nidri
i stofu, fyrir utan dyrnar. Sidan heyrdist pungt andvarp viod
rum husfreyjunnar.

Hun opnadi augun.
bérgunna st6d vid fotagaflinn.

Ekki eins og lifandi kona. Ekki heldur eins og rotid lik. Hin
stod par fol og skyr, med augun opin og alvérupung.

»~Brenndu pad sem ég bad pig ad brenna," sagdi hun.
Husfreyjan 6skradi, og allt folk vaknadi.

Naesta dag var brennt meira. En enn hélt husfreyjan einni
abreidu eftir. Han var su fegursta. Raudleit, mjuk og
otralega hly.

»Eitt stykki getur ekki skipt mali," sagdi hun vio sjalfa sig.
ba komu fyrirbodarnir aftur.

Dyr opnudust af sjalfu sér. Hundar ylfu ad audum hornum.
Peir sem svafu undir dbreidunni fengu hitasétt og téludu i



svefni vi® einhvern sem st6d vid ramid.
A0d lokum gat enginn polad pad lengur.

Abreidan var borin Gt & hlad. Husfreyjan hélt & henni sjalf,
fol og skjalfandi. Pegar hun lagdi hana & eldinn, ték loginn
vid henni heegt, eins og hann heféi bedid.

Reykurinn steig beint upp, b6 vindur veeri a.

Um néttina birtist Porgunna i sidasta sinn. Hun st6d i
dyrunum, horféi yfir f61kid og sagdi ekkert. En svipur
hennar var ekki lengur pungur.

Sidan hvarf hun.

Eftir pad urdu husin aftur eins og hus eiga ad vera. Dyrnar
stodu kyrrar. Hundarnir svafu. Enginn heyrdi skref fra konu
sem var farin.

En lengi eftir pad sagdi folkid fra Pérgunnu, konunni sem
kom med kistu ur fjarleegu landi og vissi fyrir ad hlutir geta
bori® med sér meira en hlyju.

bvi stundum er pad ekki draugurinn sem eltir hina lifandi.
Stundum er pad loforéid sem peir sviku.

ENDIR



58. Alfarnir og bondinn

Bondi nokkur atti jord vid reetur fjalls. Hun var ekki stor, en
han var gé0. bar var leekur med hreinu vatni, tin sem
greenkudu snemma a vorin og haed par sem saudféd leitadi
skjols i nordanatt.

A beirri haed stdd steinn, sléttur og dokkur, halfur 4 staerd
vid hus. Enginn vissi hvernig hann hafdi komid pbangad.
Hann haf6i alltaf verid par. Fadir béndans hafdi slegid 1
kringum hann, og fadir hans par & undan. Aldrei hafdi neinn
reynt ad faera hann.

Bondinn hét Sveinn. Hann var vinnusamur og réttsynn, en
begar hann ték vid jordinni, fannst honum mikié purfa ad
laga. Tunin skyldu steekka. Gardar skyldu réttir. Allt skyldi
vera nytsamlegt.

Einn daginn st6d hann vid steininn og horfdi & haedina.

,Pessi steinn tekur besta blettinn," sagdi hann vid
vinnumann sinn. ,Vid sprengjum hann eda veltum honum
burt."

Vinnumadurinn vard érélegur.
»,Fadir pinn sagdi ad steinninn skyldi latinn {1 fridi."

,Fadir minn sagdi margt," svaradi Sveinn. , Ekki allt var
buskapur."



Um kvo6ldid dreymdi hann ad hann steedi uti & heedinni.
Steininn s& hann ekki lengur sem stein, heldur sem his med
litlum gluggum sem lystu hlylega { myrkrinu. Ut dr hisinu
kom madur, lagvaxinn og virdulegur, kleeddur graum fotum
med greenum saumi.

»Nagranni," sagdi madurinn, , gerdu okkur ekki
husneedislaus."

Sveinn vaknadi 4dur en hann svaradi.

Hann sagdi engum fra draumnum. Um morguninn tok hann
jarnstong og gekk med vinnumanninum upp ad steininum.

begar hann lagdi stongina ad honum, heyrdist barnsgratur.
Sveinn leit snéggt 1 kringum sig.

»Heyrdir pu?" spurdi hann.

Vinnumadurinn kinkadi kolli.

Graturinn kom ur steininum.

Sveinn dro stongina til baka. Hann st6d lengi hljédur. Svo
barst 6nnur réodd, mjuk og preytuleg:

»,Vid hofum aldrei spillt tini pinu. Spilltu ekki heimili okkar."
Pba rann reidin ur Sveini eins og vatn Ur sprunginni fétu.

,Ef pid buid hér," sagdi hann varlega, ,pa vil ég ekki gera
ykkur mein."

Vindurinn hreyfdi grasid. Enginn svaradi. En graturinn
bagnadi.



Sveinn fér heim og sagdi konu sinni allt. Han var vitrari en
hann i moérgu og hlustadi an bess ad hleeja.

,Pa skulum vid lata steininn vera," sagdi hun. , Og ef pbau eru
nagrannar okkar, skulum vié haga okkur eins og godir
nagrannar."

Um kvo6ldid bar htn skal med mjolk, braud og nytt smjor ad
steininum. Hun lagdi pad i laut vid rét hans og sagdi lagt:

»Fyrirgefnid okkur 6needio."

Morguninn eftir var skalin téom, en i stad hennar 14 litid
silfurhnappar, svo finn ad enginn a beenum hafdi séd slikt
handbrag®d.

Fra peim degi breyttist margt & beenum.

Ekki med latum. Ekki pannig ad folk geeti bent og sagt: petta
gerdu alfarnir. En kyrnar fundust pegar peer tyndust i poku.
Laekurinn pornadi ekki i purrkatid. Born sem villtust fra tini
komu alltaf aftur 4dur en myrkrid skall 4. Og ef hey 14 uti og
sky komu éveent yfir fjallid, fann einhver 4 beenum alltaf
orodleika i brjésti sér og hljép ut rétt i teeka tid.

Sveinn leerdi ad pakka an pess ad heimta svar.

A hverju hausti, pegar sidasta heyid var komid i hl6du, lagdi
hann litla gjof vid steininn. Stundum mjolk. Stundum ull.

Stundum adeins ferskt braud. Bornin hans vissu ad ekki
matti snerta pad.

Einu sinni kom rikur madur ur annarri sveit og hlé ad
pbessari venju.



,Pu gefur steini mat," sagdi hann. ,Pu ert heimskur madur,
Sveinn."

Sveinn brosti adeins.
»~Kannski," sagdi hann. ,En ég hef att géda nagranna."
Riki madurinn gekk upp ad steininum og sparkadi i hann.

Sama kvold hrokk hestur hans i burtu, og hann fann hann
ekki fyrr en eftir prja daga, fastan i myri en émeiddan.
bPegar hann kom aftur ad beenum, blautur, preyttur og
ordlaus, lagdi hann sjalfur braudbita vid steininn adur en
hann reid heim.

Arin lidu. Sveinn vard gamall. Bérnin téku vid jordinni, og
pau kenndu sinum bérnum ad slé i kringum heedina og
leggja litla gjof vid steininn pegar vel hafdi gengid.

Og steinninn st6d afram.

Stundum, & bjortum sumarkvoldum, pegar allir voru inni og
sol skein enn a fjollin, heyrdist mjor hlatur fra heedinni. bPa
sag0di gamla folkio:

,Latid pau vera. Nagrannar mega lika gledjast."

bvi landid verdur ekki fataekara p6 madur deili pvi med pvi
sem sést ekki. Stundum verdur pad fyrst ba ad heimili.

ENDIR



59. Hundurinn sem sa fylgjuna

A bee einum bjé hundur sem hét Kolur. Hann var svartur
med hvitan blett & bringunni og augu sem fylgdust med 6llu.
Hann var ekki steersti hundur i sveitinni og ekki sa
haveerasti, en hann vissi alltaf hveneer gestir komu adur en
peir sdust a gétunni.

Ef godur gestur var a leid, gekk Kolur ut & hlad, dingladi
rofunni og settist rélegur vid tingardinn. Ef 6kunnugur
madur med illt i huga nalgadist, urradi hann lagt inni i
baenum adur en nokkur heyrdi fotatak.

Foélk sagdi ad Kolur seei meira en hundar eiga ad sja.

A baenum bjé ungur drengur sem hét Arnar. Hann og Kolur
voru 6adskiljanlegir. Kolur fylgdi honum adé leeknum, upp i
brekkur og nidur i fjoru. A kvéldin svaf hann vid rumid hans
og lagdi hausinn & lappirnar eins og voréur sem aldrei tok
sér fri.

Einn vetur varoé fadir Arnars ad fara yfir heidi til ad seekja
leekni handa gamalli konu i neestu sveit. Veorio var ekki
gott, en pad var ekki enn storhrid, og hann taldi sig komast
yfir adur en dimmdi.

Kolur vildi ekki leyfa honum aé fara.

Hundurinn stéd fyrir dyrunum, reis upp a afturfeeturna og
ylfradi. Pegar madurinn ytti honum frd, hljép hann ut & hlad
og horfdi ekki & manninn sjalfan, heldur eitthvad sem virtist



ganga vid hlid hans.

Arnar sa ekkert.

,Hvad sérdu, Kolur?" hvisladi hann.
Kolur lagéi eyrun aftur og urradi lagt.
Fadirinn hl6 og sagdi:

,Hundurinn er ordinn gamall { skapi."
Svo fér hann.

Allan daginn var Kolur é6rélegur. Hann gekk milli glugga og
dyra, pefadi i att ad heidinni og ylfradi svo hljott ad pad for
eins og kuldi eftir baki Arnars. begar rokkva tok, settist
hann vid beejardyrnar og neitadi ad hreyfa sig.

Um kvoldid skall hridin a.

Hun kom sndgglega, eins og hvitur veggur hefdi fallid af
fjallinu. Vindurinn 6skradi yfir baeinn, og snjorinn bardist vid
gluggana. Mo6dir Arnars st6d lengi vid dyrnar og horfdi ut,
en ekkert sast nema hvitt myrkur.

,Hann hefdi att ad vera kominn," sagdi hun.

Kolur reis a feetur.

Hann gelti einu sinni, fast og skyrt, og kloradi i dyrnar.
»,Nei," sagdi modirin. ,Enginn fer ut i petta."

En Kolur gaf sig ekki. Hann ylfradi, hljop ad Arnari og tok
varlega i ermina hans med tonnunum.



Arnar fann pé ad hundurinn var ekki ad bidja. Hann var ad
segja.

»,Hann veit hvar pabbi er," sagdi Arnar.

Modirin vildi banna honum. En ba heyrdist eitthvad i
vedrinu. Ekki rodd. Ekki bank. Frekar eins og langt andvarp
sem barst med vindinum.

Kolur svaradi med lagu urri.

Pau bundu reipi um mitti Arnars og kolludu a
vinnumanninn. Médirin vafdi drenginn 1 pykkan
vadmalskufl. Kolur stéd tilbtinn vid dyrnar, allur likaminn
spenntur eins og strengur.

begar dyrnar opnudust, rauk hann 1t i hridina.

Arnar fylgdi med reipid a eftir sér. Hann sa varla hundinn,
adeins svartan skugga sem birtist og hvarf i snjonum. Kolur
for ekki eftir gotunni. Hann fér beint upp 1 att ad gomlu
vordunum, par sem fair gengu nema peir sem hofou villst.

Stundum nam hann stadar og horfdi ut i storminn, ekki
niour a sléd, heldur upp, eins og hann seei eitthvad ganga
yfir snjéinn.

Loks komu Dbeir ad laut milli tveggja steina. Par 14 fadir
Arnars, halfur grafinn i snjo, med leeknistoskuna enn
bundna yfir 6xlina. Hann var lifandi, en svo kaldur a6 hann
gat varla talad.

Kolur lagdist yfir bringu hans og sleikti andlit hans par til
hann opnadi augun.



»Hvernig fundud pid mig?" hvisladi madurinn.
Arnar horfdi & Kol.
»Hann sa pad sem vid sdum ekki."

Peir dréogu manninn heim med hjalp vinnumannsins og
reipisins. Pad var 1ong leid og erfid, en Kolur gekk & undan
alla leid, aldrei of hratt, aldrei of heegt.

begar pau komu ad baeenum, sneri hundurinn sér einu sinni
vid og urradi ut i myrkrid. P4 sd Arnar pad i fyrsta sinn.

Vid tungardinn st6d skuggi. Hann var ekki madur, en liktist
manni. Hann var havaxinn og dokkur, med hofud sem laut
fram eins og hann veeri ad pefa af jordinni. Svo hvarf hann i
hridinni.

Fadir Arnars nddi sér, en eftir petta hlé6 hann ekki ad Kol.

»Hann sa fylgjuna," sagdi gamla konan sem laeknirinn hafdi
verid sottur fyrir. ,Sumir hundar gera pad. beir sja pad sem
kemur & undan heettunni."

Kolur lifdi morg ar eftir petta. Hann vard grar um trynid og
heegur i spori, en enginn & baenum fér langt 4n pess ad
fylgjast med honum fyrst. Ef hann 1a rélegur, var leidin god.
Ef hann st66 vid dyrnar og urradi ut i témt loft, beid folk.

Og Arnar mundi alltaf néttina pegar hundurinn hans gekk
inn 1 hridina & eftir skugga daudans og leiddi fodur hans
heim.

bvi stundum eru bestu verdirnir peir sem geta ekki sagt
okkur hvad peir sja. beir standa bara milli okkar og



myrkursins, og vona ad vid leerum ad hlusta.

ENDIR



60. Kolski og kirkjan

I dal einum vildi félk reisa kirkju. Gamla baenhisid var ordid
litid og laskad, og begar stormar komu ofan af fjalli nétradi
pad svo ad folki fannst sdlmarnir sjalfir skjalfa 1 loftinu.

Presturinn 1 dalnum var gédur madur, en preyttur. Hann
hafdi safnad vidi, steini og félki til verksins, en veturinn
nalgadist og ekkert gekk n6gu hratt. Grunnurinn var
grafinn, en veggirnir risu litid. Menn urdu preyttir. Konur
hofou nég ad gera heima. Og presturinn st6d oft einn a
kvoldin vid halfbyggdan grunninn og horféi & myrkrid feerast
nidur hlidarnar.

Eitt kvold, pegar hann var par enn eftir sélsetur, kom
okunnur madur til hans.

Hann var har, kleeddur i dokk fot, og bros hans var of breitt
til ad vera hlytt. Presturinn hafdi aldrei sé® hann adur, en
samt fannst honum eins og madurinn hefdi alltaf verid rétt
handan vié hornid.

,bungt verk," sagdi okunni madurinn.

,Pad er pad," svaradi presturinn.

,Eg get reist kirkjuna fyrir pig 4 einni néttu."
Presturinn leit 4 hann.

»Enginn madur getur pad."



»,Pa er gott ad ég er ekki alveg eins og adrir menn," sagdi
hinn og brosti.

Presturinn fann kulda i brjésti sér.
,Hvad viltu i stadinn?"

»Ekki mikid," sagdi 6kunni madurinn. ,,Adeins pad sem pu
att og veist ekki ad pu att."

Presturinn vissi pa hver st60 fyrir framan hann. betta var
Kolski sjalfur, kominn med tilbod sem lyktadi af brennisteini
b6 loftid veeri kalt.

»Taladu skyrt," sagdi presturinn.

,Ef ég lyk kirkjunni &dur en fyrsti haninn galar," sagdi
Kolski, , feerdu mér pad sem pu veist ekki ad pu att. En ef pu
kemst ad nafni minu adur en verkinu lykur, pa 4 ég ekkert."

Presturinn hugsadi um dalinn, f6lkid, gamla baenhtsid og
veturinn sem var ad koma. Hann vissi ad samningar vid
Kolska voru aldrei godir. En hann vissi lika ad stundum
freistar neydin manna til ad standa of naleegt bjargbrun.

»Sampykkt," sagdi hann loks.
Kolski hl6 lagt, og um leid toku steinar ad hreyfast.

Presturinn st6d grafkyrr. Ur myrkrinu komu skuggar,
margir og hljédir, og baru bjorg sem enginn madur hefdi
getad hreyft. Veggir risu. Sperrur lyftust. bakio lagdist yfir
eins og noéttin sjalf veeri ad verda ad timbri.

Presturinn sa pa ad kirkjan yrdi tilbtin 1ongu fyrir dégun.



Hann gekk burt fra byggingunni med hjartad pungt. Hann
vissi ekki nafn Kolska i bessari mynd. Og hann skildi ekki
hvad hann atti 4n pess ad vita pad.

Hann gekk upp med leeknum, it fyrir baeina, par sem gamall
klettur st6d undir fjallinu. Par settist hann og bad, ekki hatt
og ekki fallega, heldur eins og madur sem hefur loksins heett
aod pykjast vita allt.

Pa heyrdéi hann barn grata.

Hann leit i kringum sig. Enginn var par.
Graturinn kom ur klettinum.

Sidan heyrdist kvenrddd, 1dg og dimm, syngja:

,Pegi b, barnid mitt, pegi pt rétt.\ I nétt feer fadir pinn
prestsins hlut.\ Kirkju hann reisir med steini og stali,\ og
nafnid hans enginn i dalnum meelir.\ Pegi b1, pvi bratt
kemur Karkur heim."

Presturinn reis haegt a feetur.
Karkur.

Hann endurtok nafnid { hlj6di. Hann fann ad bad var ekki
venjulegt nafn. Pad var lykill.

Hann hljop nidur ad kirkjunni.

N1 var hun neestum fullgerd. Turninn var ad risa, og Kolski
stod efst & veggnum med hamar i hendi. Austurhiminninn
var enn dokkur. Haninn hafdi ekki galad.

»~Fallegt verk," kalladi presturinn.



Kolski leit nidur og glotti.
,Of seint ad sja eftir pvi nuna, prestur."

,Eg sé ekki eftir kirkjunni," sagdi presturinn. ,En ég sé eftir
a0 hafa samio vid pig, Karkur."

Um leid og nafnid var sagt, brast hamarinn i hendi Kolska.
Skuggarnir sem unnu vid kirkjuna hurfu eins og reykur i
vindi. Kolski rak upp 6skur svo hatt ad kindur voknudu i
fjarhisum og born grétu i rimum sinum.

Hann stokk nidur af veggnum og eetladi ad gripa prestinn,
en pa gall haninn i fyrsta sinn.

Lj6s rann yfir fjallid.

Kolski horfadi, pvi dagsljos og kirkjuklukkur hafa aldrei
verid vinir hans. Hann hvessti augun 4 prestinn.

,bu vannst nafn, en ekki frid," urradi hann. ,Menn sem
semja vid mig muna baod lengi."

Sidan hvarf hann nidur i jordina, og eftir st6d adeins svart
brennt far 1 grasinu.

Kirkjan var neer fullgerd. Einn steinn vantadi i vegginn, bar
sem Kolski hafdi misst hamarinn. Presturinn 1ét pann stad
vera ofylltan um sinn, svo allir seeju hvad gerst hafdi. Sidar
var settur par litill steinn, ljésari en hinir, og 4 hann var
ekkert letrad.

begar f6lkid kom um morguninn, st6d pad undrandi. Enginn
spurdi lengi. Svo sagdi gomul kona:



»,Pad er falleg kirkja. En hun lyktar af leerdémi."
Presturinn kinkadi kolli.

Fra peim degi kenndi hann félki ekki adeins beaenir, heldur
lika varud. Hann sagdi ad hjalp sem kemur of audveldlega ur
myrkri krefjist oft meira en madur eetladi ad borga.

Og begar born spurdu hvers vegna einn steinn i
kirkjuveggnum veeri ljésari en hinir, var peim sagt:

,bad er steinninn sem minnir okkur 4 ad nefna hlutina rétt.
bvi stundum missir myrkrid vald sitt pegar pad er kallad
sinu rétta nafni.

ENDIR



61. Barour Snaefellsas

Flokkur: Saga / pjédséguandi

Bardur var ekki eins og adrir menn. Sumir s6gdu ad hann
veeri kominn af trollum, adrir sogou ad hann hefdi
mannshjarta en fjallabl6d 1 @dum. Hann kom vestur yfir haf
med folki sinu og settist ad undir Sneefellsjokli, par sem
hvitur tindurinn 1a yfir landinu eins og poégull vordur.

Barour atti deetur, og p6 ad hann veeri hardur i skapi,
elskadi hann paer meir en allt annad. Bornin 1éku sér oft vid
fjoruna pegar sjérinn var stilltur og fuglarnir koélludu yfir
skerjunum. Par var hafid stundum blatt og bjart, en
stundum dokkt eins og jarn, og allir vissu ad pad ték pad
sem bvi var gefid og skiladi ekki alltaf aftur.

Einn dag for ein doéttir Bardar med 60rum bornum ut a is
sem legid hafdi yfir vik nokkurri. Pau hlégu og renndu sér,
en undir hladtrinum var brak sem enginn tok eftir fyrr en of
seint. Isinn klofnadi. Barnid rak ut fra landi, lengra og
lengra, par til rodd hennar vard ekki nema litil rodd i
vindinum.

begar Bardur sa betta, rann honum reidin i brjést. Hann
paut nidur ad sjo, en isinn var pegar kominn undan landi.
Hann kalladi nafn dottur sinnar, og fjollin kolludu pad aftur,
en hafid svaraoi ekki.

Sumir segja ad barnid hafi komist lifs af handan vid vikina.
Adrir segja ad hun hafi horfid i sjéinn. En fra peim degi
breyttist Barour. Hann vard pogulli. Hann gekk lengra inn i



hraunid. Hann lagdist ekki lengur ad bordi med 66rum
monnum og hlé ekki pegar sogur voru sagdar vid eldinn.

Folkid i sveitinni 6ttadist hann, en leitadi samt til hans pegar
illa st6d &. bvi pott Bardur veeri pungur og stér, var hann
ekki ranglatur. bPegar kindur tyndust i poku, fundust peer
stundum aftur & hladinu neesta morgun. begar batur lenti i
svarta byl vid nesid, sdu menn stundum skugga ganga yfir
klettana og beina peim heim. bPegar born villtust i hrauninu,
fannst peim stundum stér hond visa peim rétta leid, pott
enginn saeist pegar pau sneru sér vid.

Svo hvarf Bardur einn vetur. Hann gekk upp ad joklinum
begar stormurinn la yfir landinu, og enginn sa hann koma
aftur. Menn leitudu i hrauninu, i hellum og vid sjéinn, en
ekkert fannst nema spor sem hurfu i snjonum.

Gamla f6lkid sagdi ad hann hefdi ekki daid eins og menn
deyja. Hann hefdi gengid inn i jokulinn og ordid verndari
fjallsins. Par seeti hann enn, hvitur af snjé og eldgamall i
augum, og horfdi yfir beei, bata og born.

A kvéldum, pegar pokan kemur af sjénum og Snaefellsjokull
hverfur i grda birtu, segja sumir ad stér madur gangi nidur
ur fjallinu. Hann talar ekki. Hann bidur ekki um neitt. Hann
stendur adeins & bruninni og horfir yfir landid sem hann
elskadi og missti.

Og ef einhver tynist par vestra, 1 hrauni, undir jokli eda vid
svarta fjoru, er enn hvislad lagt:

»,Kalladu ekki of hatt. En biddu Bard ad visa pér heim."



bvi fjollin gleyma ekki peim sem gengu inn i pau. Og
stundum gleyma pau ekki heldur peim sem purfa ad komast
aftur 1ut.

ENDIR



62. Skotta

Flokkur: Draugasaga

A einum bee vestur i dal bj6é kona sem var hvdss i tungu og
fljot ad reidast. Hun atti déttur, unga stulku sem gekk oft
med hvitan skautbtining og raudan skuf i hafunni. Stalkan
var ekki vond, en hun var stolt, og htun hlé stundum ad peim
sem minna mattu sin.

Eitt haustid kom fateek vinnukona 4 baeinn og bad um vist
yfir veturinn. Hin var pogul og f6l, med hendur sprungnar
af kulda. Huasfreyjan tok hana inn, en fér illa med hana.
Stulkan med rauda skufinn gerdi ekki mikid til ad verja
hana. HuUn hlé pegar adrir hlégu og leit undan pegar
vinnukonan grét i fjésinu.

Veturinn vard langur. Snjorinn lagdist yfir dalinn og lokadi
vegum. Einn morgun fannst vinnukonan ekki i rami sinu.
Menn leitudu { kringum beeinn og fundu hana loks vid
leekinn, kold og hlj6d, par sem hun hafdi fallid i myrkrinu.

Hun var grafin i kirkjugardinum. En eftir pad vard aldrei
fridur & beenum.

Fyrst heyrdust spor i ganginum & noéttunni. Svo var bankad
l1étt & radurnar, jafnvel pegar enginn st6d uti fyrir.
Hundarnir urdu orolegir, hestar svitnudu i hesthusinu, og
mjélkin stirnadi i f6tu 4dur en komid var med hana inn.

Stulkan med rauda skufinn vard folari med hverjum degi.
Hun sagdist sja einhverja konu standa vid fétagaflinn hja
sér. Enginn annar sa hana, en allir heyrdu stundum lagan



hlatur ur myrkrinu.

Eitt kvold kom gamall madur & beeinn. Hann haféi heyrt
sogur af 6fridinum og sat lengi vid eldinn 4n pess ad segja
mikid. Loks leit hann & stulkuna og spurdi:

»,Hefur pu bedid hana fyrirgefningar?"
»~Hvern?" sagdi stulkan, pé hun vissi pad vel.

Gamli madurinn svaradi ekki strax. Pa heyrdist skrjaf vid
dyrnar, eins og pilsdrag sleeddist yfir moldargolf.

»,Pa sem fylgir pér," sagdi hann.

Um néttina gekk stulkan ein ut i kirkjugard. Tunglid var lagt
0g snjorinn blar. Hun fann 1eidid, kraup i frostid og sagdi i
fyrsta sinn pad sem hun hafdi aldrei sagt:

,Eg hefdi att ad hjalpa pér. Eg hl6 pegar ég atti ad pegja. Eg
pbagdi pbegar ég atti ad tala. Fyrirgeféu mér."

Vindurinn féll. Langt i burtu gelti hundur einu sinni og
bagnadi.

begar stulkan reis upp, sa hun konu standa hinum megin vid
leidid. Hun var fol, en ekki lengur reid. Vido h6fud hennar
hékk litid skott ur skauti, rautt i endann eins og gamall
praodur.

,Mundu," hvisladi konan.
Svo hvarf hun i snjéinn.

Eftir petta minnkadi 6fridurinn & beenum. En hann hvarf
aldrei alveg. Stundum sa folk skugga i ganginum, léttan eins



og reyk. Stundum fannst raudur pradur a proskuldinum. Og
ef einhver & beenum heedist ad peim sem minna mega sin,
heyrdist mjuk rodd ur myrkrinu:

,Mundu."

bPannig vard sagan af Skottu s6gd & milli baeja. Ekki sem
saga um draug sem vildi adeins hreeda menn, heldur sem
saga um ord sem voru ekki sogd i teeka tio.

bvi sumir draugar fylgja ekki af hatri. Sumir fylgja af pvi ad
hjarta lifandi félks man enn pad sem pad gerdi rangt.

ENDIR



63. Alfar bjarga barni

Flokkur: Huldufélk

A litlum bae undir brattri hlid bjé béndi med konu sinni og
dottur beirra, sem var ekki nema fimm vetra gémul. Doéttirin
hét Rosa, og hun var létt & feeti, forvitin og vildi alltaf vita
hvad veeri handan vid naeesta stein, neesta pufu og naesta
leek.

Mo6dir hennar var von ad segja: ,,Farou ekki upp ad stéra
klettinum ein. Par byr folk sem vid sjdum ekki alltaf."

Résa spurdi pa: ,Er pad vont folk?"
»Nei," sagdi moédirin. ,En pad vill fa frid."

Ofan vid beeinn st6d klettur med mjukum mosa a
nordurhlidinni og litlum hvitum blémum i sprungunum.
Enginn slé gras alveg upp ad honum og enginn lagdi par fra
sér jarn. Gamla f6lkid sagdi ad kletturinn veeri ekki tomur.

Einn sidsumarsdag, pegar pokan 14 1agt og kindurnar voru
reknar heim ur hlidinni, hvarf Résa. Médir hennar kalladi
fyrst i kringum beeinn. Svo kalladi hun i fjarhusin. Svo ut 4
tin. En ekkert svar kom.

Boéndinn og vinnumenn téku ad leita. Peir gengu upp med

leeknum, nidur ad myri og ad 6llum gémlum stigum. Kvoldio
nalgadist, og med pvi kom kuldi ur fjallinu. Médirin st6d vid
hladid og hélt i litla ullarpeysu sem Rosa hafdi att ad vera i.

ba heyrdi hun hljod. Ekki grat. Ekki kall. Heldur s6ng, svo
lagan ad hann virtist koma ur moldinni sjalfri.



Hun gekk upp ad stora klettinum.

bar var grasinu ytt til hlidar, eins og litil hurd hefdi verid
opnud. Ljos skein ur sprungu i berginu, gullid og hlytt.
Modirin pordi varla ad anda.

,Rosa?" hvisladi hun.

Ur klettinum kom kona, ekki havaxin, en bjort yfirlitum. Hin
var i greenum kyrtli sem virtist ofinn ar mosaljési, og 1 fangi
hennar 14 Résa sofandi, heil og hly, med kinnar raudar eins
og hun hefdi legid vid eld.

»~Barnid féll i leekinn," sagdi konan. , Straumurinn tok hana
undir bakkann. Vid heyréum modurhjartad kalla 4dur en
rodd pin nadi hingad."

Modirin ték vid barninu med skjalfandi hondum.
,Hvernig get ég bakkad ykkur?" spurdi hun.
Alfkonan leit til baejarins.

»,Sladu aldrei alveg ad klettinum," sagdi hun. , Leyfou
blémunum ad standa. Og kenndu barninu ad pad sem ekki
sést er ekki endilega ekki til."

Svo hvarf htn aftur inn i bergid, og ljésinu var lokad eins og
auga sem sefur.

Résa vaknadi heima 1 rami sinu um noéttina. Hin mundi litio,
adeins mjukar hendur, heitan drykk i litlum silfurbolla og
born sem hloégu bak vid vegg sem glitradi. Pegar hun vard
eldri sagdi hun stundum ad hun hefdi att leikfélaga inni i
klettinum, en hun for aldrei pangad an pess ad banka fyrst



prja 1étt hogg a steininn.

Arin lidu. Béndinn slé aldrei grasid alveg ad klettinum. Hvitu
bléomin fengu ad standa. Og pegar ny born faeddust &
beenum, leerdu pau 6ll somu regluna:

»EKKi kasta grjoéti 1 klettinn. Ekki hropa par ad gamni. Og ef
pu tynist, hlustadu eftir songnum."

bvi stundum er hjalpin neer en menn halda. Stundum byr
hun ekki i storu husi eda & breidum vegi, heldur i gémlum
steini undir hlid, par sem ljés logar bak vié bergid og
osynilegar hendur vaka yfir litlum fétum.

ENDIR



64. Trollio sem kastadi steini

Flokkur: Trollasaga

Fyrir 16ngu sidan, pegar menn byggdu fyrstu kirkjuna i
dalnum, bjé troll i fjallinu hinum megin vid ana. bad var
gamalt troll, steerra en hus og skapstort eins og
vetrarstormur. Pad hafdi sofid i berginu i morg ar, en
vaknadi pegar fyrstu kirkjuklukkurnar voru hengdar upp.

Fyrsta sunnudagsmorguninn hringdi klukkan yfir dalinn.

Hljémurinn for yfir tinid, yfir &na, upp hlidina og inn i helli
trollsins. Trollid reis upp med dynk svo steinar hrundu ur
loftinu.

,Hver porir ad vekja mig?" urradi pad.
Klukkan hringdi aftur.

Trollié hélt fyrir eyrun. Pad hafdi heyrt storma, skridur og
brim berja hamra, en ekkert seerdi pad eins og pessi bjarti
hljémur. Pad var eins og hver hringing minnti fjallid 4 ad
mennirnir veeru ekki lengur eins hreeddir vié myrkrid og
aour.

»Pa skal kirkjan pagna," sagdi trollio.

bad gekk ut ur hellinum og leitadi ad steersta steininum sem
pad gat fundid. Loks fann pad bjarg a fjallsbrininni, gratt og
pungt, med mosa & hlidunum og hrafnshreidri i sprungu.
Trollioé tok bjargid upp eins og madur tekur upp smastein.



Nidri i dalnum st6d félk vid kirkjuna. Presturinn hafdi rétt
hafid messu, og enginn vissi hvad var ad gerast i fjallinu.
Adeins gomul kona, sem hafdi lengi séd meira en adrir, leit
upp og hvisladi:

»Nu er ekki gott."
Trollio sveifladi steininum yfir hofoi sér.
»~Fardu og paggadu nidur i peim!" 6skradi pad og kastadi.

Steinninn flaug yfir dalinn. Hann var svo stér ad skuggi féll
yfir tinin pegar hann for hja. Fuglarnir putu upp af joréinni
og bornin gripu i pils meedra sinna.

En rétt adur en bjargid nadi kirkjunni, hringdi klukkan i
bridja sinn.

Hljomurinn skall & steininum i loftinu. Hann beygdi af leid.
Bjargio féll ekki a kirkjuna, heldur nidur i myrina fyrir utan
tunid, par sem pad sokk halft ofan i jordina og stod eftir sem
stor grar klettur.

Allir pognudu.
Svo heyrdist 6skur ur fjallinu.

Trollio reiddist svo mjog ad pad tok annan stein, minni en
bann fyrri, og kastadi honum lika. En sélin var ad koma upp
bak vi® kirkjuna. Fyrsti geislinn snerti fjallsbrinina rétt
begar trollio sleppti steininum.

Trolliod sa 1josid of seint.



Pad stirénadi. Hendur pess urdu ad bergi. Fetur pess runnu
saman vid hlidina. Andlitid, enn opid i reidi, vard ad graum
kletti sem sneri nidur ad dalnum.

Seinni steinninn féll skammt fra fjallinu og liggur par enn,
segja sumir, med fingrafor trollsins 1 hlidinni.

Fra peim degi hringdi kirkjuklukkan éareitt. Félk gekk fram
hja stéra steininum { myrinni og sagdi bornum sinum
soguna:

»Sjaid pid klettinn? Hann atti ad eyda kirkjunni. En pad sem
kastad er i reidi hittir sjaldan pad sem pad atti ad hitta."

Og begar kvoldsdlin fellur & fjallid, ma enn sja trollsandlitio i
hlidinni. Pad horfir yfir dalinn, grimmt og hlj6tt, en getur
ekki kastad neinu framar.

bvi sé6lin man. Og steinar muna lika.

ENDIR



65. Sagan af Meaerbpoll

Flokkur: Forn aevintyri

I riki langt nordur vid haf bjé konungur sem atti eina déttur.
Hun hét Meerpoll. Han var ekki kollud svo af pvi ad hun veeri
kold i hjarta, heldur af pvi ad har hennar var ljost eins og
birta & snjo og rodd hennar teer eins og vatn undir is.

Meerpoll 6lst upp 1 holl par sem gluggar sneru ad sjénum.
Hun elskadi ekki gullid 1 salnum né silkidé 4 veggjunum,
heldur fuglana & klettunum og gamla konuna sem sat vid
hlidid og sagdi sogur. Su gamla sagdi henni ad allt sem veeri
fallegt hefdi skugga, og allt sem veeri bjart pyrfti einhvern til
ad geeta sin.

Einn vetur kom 6kunnug kona ad hollinni. Hin var ha og fol,
med svartan feld um herdar og augu sem glitrudu of mikid.
Hun baud konungi gjof: spegil sem syndi ekki andlit pess
sem horfdi i hann, heldur pad sem hann 6skadi sér mest.

Konungur vildi ekki taka vid gjofinni, en Meerpoll, ung og
forvitin, leit 1 spegilinn. Par sa hun ekki sjalfa sig. Hun sa
land handan vid fjollin, greent og bjart, par sem enginn vetur
kom. Hun sa sjalfa sig ganga par frjalsa, an vardmanna, an
hallardyranna og an allra peirra sem sogdu henni hvad
prinsessa meetti og meetti ekki gera.

Um noéttina hvarf hun.

A kodda hennar 14 adeins hvit fjédur og eitt glerbrot ur
speglinum.



Konungur sendi menn i allar attir. beir leitudu vid sjdinn,
upp til fjalla og nidur i dali, en enginn fann hana. P4 kom
fateekur smaladrengur til hallarinnar. Hann hafdi oft séd
Meerpoll tala vid gomlu konuna vid hlidid, og hann haféi
heyrt sogurnar hennar.

»~Hun fér ekki af eigin vilja alla leid," sagdi hann. ,Spegillinn
hefur kallad hana."

Konungur spurdi hvad hann vildi til launa ef hann fyndi
hana.

»Ekkert," sagdi drengurinn. ,En gamla konan vid hlidid
sagdi eitt sinn ad s sem heyrir sogu verdur stundum ad
ganga inn i hana."

Drengurinn lagdi af stad med staf, ullarteppi og hvitu
fjoorina. Hann gekk prja daga og prjar neetur bar til hann
kom ad fjalli sem glitradi eins og gler. Inni i fjallinu s& hann
lj6s.

Par sat Maerpoll 1 sal ar is, ekki bundin med bondum, heldur
med draumi. Hun horfdi i spegilinn og brosti dapurlega, pvi i
honum sa hin enn greena landid sem aldrei vard
raunverulegt.

Okunna konan st6d hja henni. Nu s& drengurinn ad htin var
engin kona, heldur norn ar kéldum fjallablama.

»,Fardu," sagdi nornin. ,Hun valdi sjalf drauminn."

Drengurinn svaradi: ,Draumur sem heldur manni fostum er
ekki frelsi."



Hann ték hvitu fjodrina og lagdi hana & glergélfid. P4 mundi
Meerpoll fuglana & klettunum. Hann lagdi ullarteppid yfir
axlir hennar. P4 mundi hun hlyjuna i hollinni. Loks sagdi
hann henni eina af sogunum sem gamla konan hafdi kennt
peim badum: sdguna um stilkuna sem hélt ad hun vildi
komast burt fra 6llu, en skildi loks ad frelsi var ekki ad flyja
heimili sitt, heldur ad geta snuid aftur an otta.

Meerpoll leit fra speglinum.
Glerid sprakk.

Fjallid tok ad skjalfa. Nornin 6skradi og reyndi ad safna
brotunum, en hvert brot vard ad vatnsdropa og hvarf nidur i
jordina.

Drengurinn og Meerpoll hlupu ut adur en fjallid lokadist.
begar pau komu heim, grét konungur af gledi, en Maerpoll
bad hann ekki um gull eda veislur.

Hun bad um hlid i hallargardinn sem hun meetti sjalf opna.

Fra peim degi gekk hun oft ut til fuglanna, til goémlu
konunnar og til sjavarins. En hun leit aldrei aftur i spegil
sem lofadi henni lif 4n skugga.

bvi s& sem vill adeins sja 6skir sinar getur misst sjonar a
eigin vegi.

ENDIR



66. Hafmaourinn

Flokkur: Sjavarpjodsaga

A bee vid opid haf bjé ungur béndi sem hét borleifur. Hann
var duglegur til sjés og hreeddist ekki 6ldur, en hann var lika
of 6ruggur med sig. Pegar gamlir menn sogdu ad sjorinn
hefdi sina eigin vilja, hlé hann og svaradi:

»Sjorinn er vatn. Pad er madurinn sem raedur batnum."

Einn morgun reru menn ut i bjortu vedri. Hafid 14 slétt eins
og blatt kleedi, og fjollin spegludust i vikinni. En pegar peir
voru komnir langt fra landi, reis poka upp af sjonum. Hun
kom ekki ur loftinu, heldur virtist vaxa beint ur 6ldunum.

Félagar borleifs vildu snua vid.
»Vid hofum fisk nog," sogdu beir.

En Porleifur hristi h6fudid. ,Sma poka hefur aldrei drukkid
mann."

beir héldu afram.

Bratt sdu peir ekki land. beir sau ekki sél. beir heyrou
adeins dropa falla af &rum og eitthvad langt nidri 1 djupinu,
eins og stor hurd veeri ad opnast.

ba steig madur upp ur sjénum vid hlid batsins.

Hann var ekki blautur eins og madur sem syndir, heldur
eins og sjorinn sjalfur hefdi tekid mannsmynd. Har hans var
dokkt og flaut um axlirnar eins og pang. Augu hans voru



gragreen, og i peim var baedi stormur og kyrrd.
Mennirnir i batnum pogdu af skelfingu.
»Hver raedur batnum?" spurdi hafmadurinn.

borleifur aetladi ad svara med stolti, en roddin festist i
héalsinum.

»,Vid réum," sagdi hann loks.
,Pi0 r6id," sagdi hafmadurinn. ,En rd6id pid?"
Enginn svaradi.

Hafmadurinn lagdi hond & bordstokkinn. bPar sem fingur
hans snertu tréd, vard pad kalt eins og is.

,Pi0 hafid tekid fisk par sem bid mattud taka. Pid hafid tekid
meira par sem bid attud ad heetta. Og pu," sagdi hann og
horfdi & Porleif, , hleerd ad pvi sem heldur pér a floti."

borleifur fann batinn siga i sjénum, eins og eitthvad
osynilegt héldi i hann ad nedan.

,Hvad viltu?" spurdi hann.

»Minni," sagdi hafmadurinn. ,Ekki gull. Ekki férnir. Adeins
minni."

Hann rétti fram skel, hvita og litla. ,Leggdu hana i gluggann
hja pér. begar hun syngur, skaltu ekki réa. Pegar htun
pbagnar, mattu fara. Og pegar pu feerd nég, skaltu snua
heim, p6 meira bidi undir batnum."

borleifur tok skelina.



I sdbmu stund 1étti pokunni. Landid birtist neer en peir h6fdu
haldid, og mennirnir reru heim an pess ad tala.

Fra peim degi breyttist bPorleifur. Hann hlustadi a gamla
menn. Hann horfdi & fugla fyrir r66ur. Hann fann lyktina i
vindinum. Og i glugganum hans 14 hvita skelin.

Stundum s6ng hun 4 bjortum morgni, pott sjérinn virtist
sléttur. ba for hann ekki ut. Oft kom pa vedur um hadegio,
svo hart ad batar hefdu brotnad i sundur.

Adrir menn spurdu hvar hann heféi fengid skelina. borleifur
sagdi adeins:

»,Fra peim sem reedur meira en ég."

begar hann vard gamall, kenndi hann bérnum sinum ad
sjorinn veeri ekki 6vinur, en heldur ekki pjénn. Hann veeri
leid, feeda, grof og spegill. S4 sem feeri & hann med hroka
keemi stundum ekki aftur. S4 sem feeri med virdingu aetti po
alltaf eftir ad bidja um leyfi.

En stundum, & pokumorgnum, sa f6lk mann standa tti &
skerinu. Hann var dokkur i hari, med augu eins og graent
dypi. Hann horfdi til lands og hlustadi.

Kannski beid hann eftir ad menn gleymdu aftur.

ENDIR



67. Njall og Gunnar

Flokkur: Saga / vinatta

Gunnar a Hlidarenda var mikill madur i vexti og fraegur fyrir
afl, fimi og hugrekki. Menn sogdu ad hann geeti stokkid haed
sina fullvopnadur og barist med badum hondum svo enginn
vissi hvorri hann beitti fyrr. En pad var ekki adeins afl hans
sem gerdi hann mikinn. bad var lika hjartad i honum, pvi
hann var gladur, orlatur og vildi sjaldan gera manni rangt.

Njall & Bergpérshvoli var annars konar madur. Hann var
ekki vigamadur ad sama skapi. Hann var vitur, stilltur og sa
oft lengra fram en adrir. Menn komu til hans med mal sin,
og hann svaradi sjaldan fljott, en pegar hann svaradi, var
eins og steinn legdist & réttan stad i vegg.

Gunnar og Njall voru vinir.

bad pétti sumum undarlegt, pvi annar var eins og bjartur
dagur a velli, hinn eins og djupur brunnur sem geymdi kyrrt
vatn. En hvor purfti & hinum ad halda. Gunnar purfti vit
Njals pegar bl66id hitnadi. Njall purfti birtu Gunnars pegar
heimurinn vard of pungur af spam og deilum.

Oft reid Gunnar ad Bergporshvoli. Hann steig af baki, gekk
inn og settist hja Njali. ba var beim borinn matur, og
stundum toludu peir lengi, en stundum satu peir pegjandi.
G060 vinatta barf ekki alltaf morg ord.

Eitt sinn kom Gunnar til Njals med pungan hug. Menn h6fou
maédgad hann, logid & hann og reynt ad draga hann inn {
deilu sem geeti endad med vigi. Vinir hans hvottu hann til ad



svara hart. Sumir s6gdu ad sa sem pyldi médgun vaeri minni
madur.

Njall hlustadi a allt og strauk skeggid heegt.
»Hvad segir pu?" spurdi Gunnar.

,Eg segi ad pu sért mikill madur," svaradi Njall. ,Og einmitt
bess vegna parftu ekki ad sanna pad vid hvern pann sem
reynir ad vekja reidi pina."

Gunnar pagai.

»,En ef ég geri ekkert," sagdi hann, ,munu menn segja ad ég
hafi hreedst."

»~Menn segja margt," sagdi Njall. ,Sum ord lifa einn dag.
Sum verk lifa lengur en sevi manns."

Gunnar leit 1 eldinn.
»Sérdu pa fyrir pér illt?" spurdi hann.

Njall svaradi ekki strax. I andliti hans var su sorg sem
kemur yfir menn sem sja vegina en geta ekki gengid pa fyrir
adra.

,Eg sé ad bu munt oft standa rétt," sagdi hann ad lokum, ,en
heimurinn mun ekki alltaf standa rétt 4 moéti pér. Geettu pin
a pvi ad vinna hvern bardaga og tapa samt fridnum."

Gunnar brosti dapurlega.
,Pu talar eins og madur sem vill halda mér heima."

,Eg tala eins og madur sem vill sja big lifa."



beir satu lengi eftir pad. Uti blés vindur yfir Rangarvelli.
Hestar hreyfou sig i myrkrinu. Eldurinn sprakadi lagt.

begar Gunnar for, fylgdi Njall honum ut. Peir st6du undir
stjornunum og horfdu hvor 4 annan.

,Ef allir menn veeru eins og p4d," sagdi Gunnar, ,veeri minna
ad ottast."

Njall lagdi hond & 6x1 hans.

,Ef allir menn veeru eins og pbu," sagdi hann, ,veeri meira ad
syrgja pegar peir féllu."

Arin féru eins og &r fara, og deilur manna uxu eins og gras
sem enginn sleer. Margt gerdist sidar sem enginn gat
stodvad, ekki einu sinni Njall med allri sinni visku, ekki
Gunnar med 6llu sinu afli.

En folk mundi vinattu peirra.

Pad mundi ad vit og hugrekki purfa ekki ad vera évinir. Pad
mundi ad sterkur madur er sterkari pegar hann hlustar. Og
pad mundi ad stundum er sa vinur mestur sem segir ekki
bad sem madur vill heyra, heldur pad sem geeti bjargad
manni fra sjalfum sér.

bvi sogur af hetjum eru margar. En ségur af vinum sem
reyna ad halda hvor 6drum frad myrkrinu eru sjaldgeefari, og
ef til vill dyrmeetari.

ENDIR



68. Nabrok

Flokkur: Dokk pbjodsaga

A afskekktum bee vid svarta myri bjé madur sem atti aldrei
noég. Hann atti tan, kindur, bat og géda konu, en séa alltaf
adeins pad sem adrir h6fdu meira. Ef nagranni fékk betri
afla, vardé hann dapur. Ef freendi hans keypti nyjan hest, gat
hann ekki sofid. Gull annarra glitradi bjartar i augum hans
en braud a eigin bordi.

Gamall madur sem bjoé handan vid myrina var sagdur kunna
hluti sem kristid folk atti ekki ad kunna. Fair heimséttu hann
eftir sélsetur. Peir sem gerdu pad sogdu ad inni hja honum
veeri alltaf kalt, jafnvel pegar eldur logadi.

Eitt kvold fér gradugi madurinn til hans.
,Eg vil verda rikur," sagdi hann.

Gamli madurinn leit 4 hann lengi. , Rikur madur sem er
tomur verdur adeins steerra tomt hus," sagdi hann.

,Eg kom ekki eftir visdémi," svaradi hinn. ,Eg kom eftir
raoi."

ba sagdi gamli madurinn honum fra fornum hlut, svo ljotum
ad menn nefndu hann varla upphatt. Hann sagoi ekki allt,
pvi sumt ma ekki segja i sogu sem born heyra, en nég sagdi
hann til ad madurinn skildi ad leidin til audsins 14 ekki um
vinnu, heldur um grafir, eida og myrka greedgi.

»,Pad sem feest pannig," sagdi gamli madurinn, , verdur
aldrei pitt. Pad mun eiga pig."



En gradugi madurinn hlustadi ekki & vidvorunina. Hann
heyrdi adeins ordid: audur.

Eftir petta for ad bregda undarlega vid. Peningar birtust i
kistu hans. Fyrst fair, svo fleiri. Hann keypti kindur, jardir
og silfurspennur. Folk sagdi ad hann hefdi verid heppinn. En
konan hans sa ad hann vard ekki gladari. Hann vard folari.
Hann leesti kistunni prisvar & kvoldin og vaknadi samt vid ad
telja.

A néttunni heyrdist stundum skrid undir riami hans.
Stundum fannst vot mold & goélfinu, p6é enginn hefdi gengid
inn. Hundurinn neitadi ad sofa inni. Hestarnir hristust pegar
madurinn kom neerri.

Eitt sinn spurdi konan:
»Hvad hefurdu gert?"

Hann reiddist og sagdi henni ad pegja. En um néttina heyroi
htn hann tala vid eitthvad inni i geymslunni. Hann taladi
ekki eins og madur vid mann, heldur eins og bjonn vid
hisbonda.

Veturinn eftir vard stormur mikill. Pakplotur rifnudu, sjor
gekk & land og myrin vard ad svortum spegli. Um morguninn
fannst kistan opin. Silfrid var par enn, en madurinn var
horfinn.

Menn leitudu lengi. Loks fundu peir spor i moldinni sem
lagu Ut ad myrinni. Par endudu pau. Enginn vissi hvort hann
hefdi gengid ut sjalfur eda verid dreginn.



Gamli madurinn handan myrarinnar kom ad beenum sama
dag. Hann horfdi 4 opnu kistuna og sagdi:

,Eg sagdi honum ad pad myndi eiga hann."

Sidan bad hann menn ad grafa kistuna djupt og leggja yfir
hana stein sem ekki meetti hreyfa. Pad var gert. Enginn
spurdi meira.

Beerinn for sidar i eydi. Myrin 6x yfir tinin og vegurinn
hvarf. En menn segja ad & dimmum kvoldum megi enn heyra
hlj6d par sem baerinn st6d: ekki fotatak, ekki grat, heldur
lagt skraml eins og peningar séu taldir i myrkri.

Og ef einhver finnur gamla silfurpeninga i mold vid svarta
myri, er honum radlagt ad lata pa liggja.

bvi ekki er allt sem glitrar gjof. Sumt er beita. Og sa sem vill
eiga allt getur endad med pvi ad eiga ekki einu sinni sjalfan

sig.
ENDIR



69. Alfarnir i kirkjunni

Flokkur: Huldufélk

I litilli sveit st68 gémul kirkja ur timbri, med raudu baki og

hvitum veggjum sem vedrid hafdi nagad i morg ar. Hun var
ekki stor, en folki potti veent um hana. Par voru born skirdg,

hjén gefin saman og gamlir menn kvaddir med salmum sem
béarust ut yfir tanin.

Naleegt kirkjunni var héll sem enginn matti raska. Hann var
grasi gréinn, sléttur ad ofan og alltaf greenni en allt i kring,
jafnvel pegar purrkur var. Gamla f61kid sagdi ad par byggju
alfar.

Presturinn 1 sveitinni var ungur madur og leerdur. Hann
hlustadi kurteislega & sogurnar, en trudi peim ekki. , bPad er
gott ad syna landinu virdingu," sagdi hann, ,en hoélarnir eru
hélar og steinarnir steinar."

Eitt haustkvold var presturinn seinn ad loka kirkjunni. Hann
haféi gleymt bdk 4 altarinu og fér einn yfir tinid pegar
myrkrid var fallid. P4 sa hann 1jos i kirkjunni.

Hann nam stadar. Hann var viss um ad hann heféi slokkt oll
lj6s.

Ur kirkjunni heyrdist séngur.

EkKi har songur, ekki eins og pegar s6fnudurinn séng a
sunnudogum, heldur mjukur og teer, eins og margar litlar
raddir syngju undir jordinni og yfir henni i senn.

Presturinn gekk ad dyrunum og geegoist inn.



Kirkjan var full af f6lki sem hann haféi aldrei séd. Pad var
smavaxnara en menn, en ekki barnalegt. Andlitin voru bjort
og alvarleg. Konur satu med born i fangi, gamlir menn
studdust vid stafi ar ljosum vidi, og fremst vid altarid st6d
madur i greenum skruda og las ur bok sem glitradi an pess
ad logi beeri 4 henni.

Presturinn st6d agndofa.

ba sneri einn vid dyrnar sér ad honum og lagdi fingur a
varirnar.

Presturinn skildi a® hann atti ekki a¢ trufla.

Hann st6d kyrr og hlustadi. Hann heyrdi ekki 61l ordin, en
hann skildi p6 eitt: petta folk bad fyrir somu hlutum og
mennirnir i sveitinni. Fyrir bérnum sinum. Fyrir sjukum.
Fyrir fridi i vetri. Fyrir pvi ad mennirnir gleymdu ekki ad
ganga varlega um landid.

bPegar songurinn endadi, slokknadi 1j6sid ekki. Pad mjokkadi,
eins og morgunrodi sem dregst inn { stein. Alfafélkid reis
upp og gekk ekki it um dyrnar, heldur nidur i gélfio, eitt af
00ru, eins og tré renna rétum i mold.

A9 lokum var kirkjan tém.

Presturinn gekk inn. Bokin hans 14 & altarinu. Vié hlid
hennar var litid laufblad, graent pétt vetur vaeri ad koma. A
bladinu glitradi dogg sem pornadi aldrei.

Neesta sunnudag taladi presturinn 60ruvisi i prédikun sinni.
Hann sagdi ekki folki ad tria 6llum sogum. Hann sagdi
heldur ekki ad hlaeja ad pbeim.



»,Gu0 skapadi fleira en augu okkar nd ad telja," sagdi hann.
»,Og sa sem gengur um landid med hroka sér minna en sa
sem gengur med pokk."

Fra peim degi var héllinn vié kirkjuna latinn i fridi. Born
mattu tina blom bar, en ekki rifa upp reetur. Enginn gréf
par. Enginn lagdi par rusl. Og & adfangakvoldum, pegar
kirkjan var tom eftir messu, saust stundum ljés i gluggunum
aftur.

ba sagdi folk ekki: ,,Hver gleymdi ad slokkva?"
bad sagoi:

»Nagrannarnir eru ad syngja."

Og enginn trufladi pa.

ENDIR



70. Kerlingin i fjallinu

Flokkur: Troll / fjallasaga

Fyrir ofan einn dal st6d fjall med djupum skugga i midri hlid.
bar var sprunga sem liktist dyrum, og enginn gekk pangad
nema i neyd. Born voru vorud vid henni, fjarhundar geltu i
attina ad henni, og hestar foru alltaf hja med eyrun 16go
aftur.

I fjallinu bjo kerling. Ekki venjuleg gémul kona, heldur
fjallkerling, stor og gra, med hud eins og klett og har eins og
purran mosa. Hun kom sjaldan tut i dagsljési, en pegar poka
14 yfir dalnum, s6gdust menn stundum sja hana ganga a
milli steina og tina pbad sem menn ho6féu tynt: hnifa,
vettlinga, skeifur, barnaleikfong og stundum kindur.

I dalnum bjé fataekur béndi med syni sinum. beir attu faar
kindur, en eina peirra pétti drengnum veenst um. Hun var
hvit med svartan blett yfir 60ru auganu og kom alltaf
hlaupandi pegar hann kalladi. Hann kalladi hana Mjoll.

Einn haustdag, pegar féd var rekid af fjalli, vantadi Mjollu.

Bondinn sagdi ad hun hefdi liklega farid { gil og myndi ekki
finnast fyrr en vorid teeki snjoinn. En drengurinn neitadi ad
tria pvi. Um kvoldid tok hann ullarvettlinga, braudbita og
litinn lampa og gekk upp ad fjallinu.

Pokan var pykk. Hver steinn leit Uit eins og boginn madur.
Leekurinn hljémadi eins og einhver hvisladi undir jordinni.
En drengurinn hélt afram par til hann kom ad sprungunni i
hlidinni.



Par heyrdi hann jarm.
»Mjoll?" kalladi hann lagt.
Innan ur fjallinu kom svar.
Drengurinn steig inn.

Gangan var prong fyrst, en opnadist svo i stéran sal. Par
héngu hlutir ar loftinu: pottar, skeifur, bjollur, vettlingar,
silfurhnappar og gamlar lyklar. Vid vegginn st6du nokkrar
kindur, og par & medal Mjoll, bundin med bandi ur grau
hari.

Drengurinn hljop til hennar, en pa heyrdist rodd fyrir aftan
hann.

»~Hver tekur pad sem ég hef fundio?"

Kerlingin st6d { midjum salnum. Hun var svo ha ad hun
purfti ad beygja hofudid undir bergid. Augu hennar voru
ekki ill, en pung og kold, eins og tjarnir sem aldrei fa sol.

Drengurinn skalf, en sagoi:

,Pu fannst hana ekki. bu tokst hana. Hun & heima hja
okkur."

Kerlingin halladi undir flatt.

»Menn taka ur fjallinu & hverju ari," sagdi hun. ,Grjot, gras,
fuglsegg, kindur sem bita i hlid minni. Hvers vegna ma
fjallid aldrei taka neitt aftur?"

Drengurinn vissi ekki hverju hann &tti ad svara. Hann hafdi
aldrei hugsad um fjallid pannig. Loks tok hann braudbitann



ur vasa sinum og lagdi hann & stein fyrir framan hana.

,Eg & ekki gull," sagdi hann. ,En bt matt fa petta. Og ég
skal aldrei aftur ganga hér an pess ad pakka fyrir mig. En
leyfdu Mjollu ad koma heim. Hun er vinur minn."

Kerlingin horfdi lengi & braudid. Svo ték hun pad milli
tveggja fingra og lyktadi af pvi.

»Menn bidja oft," sagdi hun. ,En fair bjoda nokkud til baka."
Hun sleit harbandid af kindinni og rétti drengnum.

»,Fardu pa. En mundu: fjallid er ekki autt hus. Pad heyrir
pbegar pid hrépid. Pad finnur pegar bid rifid. Pad man pegar
pid pakkid."

Drengurinn leiddi Mjollu ut. Pegar hann kom heim, var fadir
hans & hladinu, folur af 6tta og reidi i senn. Hann fadmadi
son sinn fast, en sagdi litid pegar hann heyrdi soguna.

Neesta vor, pegar menn féru aftur a fjall, lagdi drengurinn
braudmola & stein vid gomlu sprunguna. Adrir hlégu fyrst,
en pegar engar kindur tyndust pad sumarid, heettu peir ad
hleeja.

Upp fra bvi skildu menn eftir litinn bita begar beir gengu
um hlidina: braud, ullarhnodra eda pakkarord. Ekki af otta
einum, heldur af virdingu.

Og kerlingin i fjallinu sast sjaldnar eftir pad.

En stundum, pegar poka liggur yfir dalnum, ma sja stora
graa hond leggja tyndan vettling a stein vid stiginn, svo
eigandinn finni hann & heimleid.



bvi fjallid tekur. En fjallid getur lika skilad.

ENDIR



71. Sagan af Brjami

Einu sinni var piltur sem hét Brjamur. Hann bjé med médur
sinni i litlum bee vid jadar heidar, par sem mosinn var
mjukur undir feeti en vedrid gat ordid svo hart ad jafnvel
hrafnarnir leitudu skjéls undir klettum. Fadir hans hafdi
ddid pegar Brjamur var ungur, og eftir hann attu pau ekki
mikid: nokkrar kindur, jarnpott, brotinn sleda og gamla
ullarhettu sem ma&dir hans hafdi saumad ur sidasta géoda
vadmalinu.

Brjamur var ekki talinn sterkur madursefni. Hann var
fremur grannur, hljodur og heegur i forum. En hann hafdi
pbann sié ad hlusta betur en adrir. Hann heyrdi pegar
kindurnar urdu érolegar aéur en 6vedur kom. Hann heyrdi
pbegar vatn breytti hlj6di undir isnum. Og stundum, pegar
hann 14 vakandi i torfbeenum og vindurinn fér yfir pekjuna
eins og fingur yfir horpu, fannst honum hann heyra raddir
uti 1 heidinni.

Einn vetur vard halleeri i sveitinni. Heyin urdu litil, mjélkin
pvarr og menn toludu lagt vid eldinn. ba hvarf saudur fra
maéodur Brjams, sa veensti i hjordinni, hvitur med svartan
blett yfir 60ru auganu. Brjamur for ad leita hans snemma
morguns, adur en birtan nadi almennilega yfir fjollin.

Hann fylgdi sporunum langt ut 4 heidi. Fyrst ldgu pau
greinileg i snjénum, en sidan kom skafrenningur og purrkadi
pau ut. Brjamur eetladi ad snda vid pegar hann sa litla
ljésrond milli tveggja hraunsteina. Par var op nidur { jordina,
svo prongt ad fullordinn madur heféi ekki komist par inn. En



Brjamur var ungur og mjor. Hann lagdist & magann og
skreid nidur.

Fyrir nedan var hellir, ekki dimmur og kaldur eins og hann
hafdi buist vid, heldur lystur blau 1josi. Innst 1 hellinum sat
gomul kona vid rokk. Hun var ekki steerri en barn, en augun
hennar voru gomul sem fjollin.

,Pu ert kominn langt, Brjamur," sagdi hun.
,Eg leita saudar médur minnar," svaradi hann.

Konan sneri rokknum heegt. , Saudurinn lifir. En hann er
kominn pangad sem gradugir menn komast ekki, og
heimskir menn finna ekki."

»~Hvernig kemst ég pangad?" spurdi Brjamur.

Konan rétti honum prja hluti: prad ur grau ull, litinn stein
sem var hlyr i 16fa, og svartan fjodurstubb.

,bradurinn leidir pig. Steinninn hlyjar bér. Fjadrin segir bér
hveneer pu att ad pegja. En mundu petta: sa sem vill allt,
tapar pvi sem hann 4."

Brjamur pakkadi henni og for eftir preedinum. Hann 14 yfir
heidina, en adeins hann sa hann. begar myrkrid kom, hélt
steinninn i 16fa hans honum heitum. Pegar hann aetladi ad
kalla upp, titradi fjadrin, og pa pagdi hann. bvi handan vid
naestu haed heyrdi hann hlatur.

bar satu prir menn vid eld. Peir voru stérir og graleitir, eins
og peir veeru gerdir ur frosti og skugga. Hja peim st6d
saudurinn med svarta blettinn. Mennirnir toludu um ad taka



0ll fé baejanna pegar néttin veeri dypst.

Brjamur beid. Hann var hreeddur, en hann haf6i leert ad sa
sem hlustar getur stundum sigrad pann sem oskrar. begar
mennirnir sofnudu, batt hann grda pradinn um horn
saudarins og leiddi hann heegt i burtu. En einn hinna grau
vaknadi og reis upp.

,Hver stelur fra okkur?" urradi hann.

Brjamur hljop ekki. Hann tok hlyja steininn og lagdi hann i
snjéinn milli sin og mannsins. Par spratt upp gléandi
hringur, ekki eldur, heldur minning um eld. Grai madurinn
hrokkladist aftur, pvi hann poldi ekki hlyju sem kom ur
hjarta lifandi manns.

Brjamur leiddi saudinn heim. Pegar hann kom ad beenum,
var modir hans tuti 4 hladi med lukt i hendi. Han sagdi ekkert
fyrst, heldur lagdi ennid ad enni sonar sins og pakkadi Gudi i
hljooi.

Eftir petta toldu menn Brjam ekki lengur daufan eda litinn.
beir sogou ad hann hefdi farid ut & heidi og komid aftur med
saudinn ar hondum veetta. En Brjamur sagdi fatt fra. Hann
geymdi graa pradinn i kistunni hja médur sinni, og pegar
born spurdu hann sidar hvernig hann hefdi unnidé 4 hinum
grau monnum, svaradi hann adeins:

,Eg hlustadi fyrst. Pad er stundum besta vopnid."

ENDIR



72. Sjoreeningjadraugurinn

A litlum bae vid sj6inn bjé gamall madur sem hét borvaldur.
Beerinn st66 undir ldgum hamri, og fyrir nedan hann var vor
par sem menn drogu bata sina & land pegar vedur breyttist
snogglega. bPorvaldur haféi réid sjoéinn fra pvi hann var
drengur og pekkti 611 hlj6d hafsins: sudid i logni, 6skrid i
stormi og djupa dyninn pegar 6ldur komu langt utan af hafi.

En eitt hljéd poldi hann illa. Pad var hlj6did af kedjum.

A haustin, pegar dimmdi snemma og pangid 14 svart {
fjorunni, heyrdist stundum glamra { jarni uti i pokunni. ba
slokktu menn ljosin i gluggum sinum og s6gdu bornum ad
tala lagt. Peir elstu s6gdu ad einu sinni hefdi
sjoreningjaskip komid ad strondinni { myrkri. Mennirnir um
bord hefdu reent baei, tekid mat og silfur og horfié aftur ut a
hafid. En skipid hefdi aldrei nad burt. Pad hefdi farist i brimi
fyrir utan skerid, og sa sem stjornadi pvi hefdi gengid aftur
sidan, bundinn vid fjarsjéd sem hann nadi aldrei ad nota.

borvaldur trudi ekki 6llu sem sagt var. En hann hafdi heyrt
kedjurnar oftar en einu sinni.

Eitt kvéld kom barnabarn hans, litil stilka sem hét Asa,
hlaupandi inn 1 beeinn. Han var f6l og hélt a litlum
koparpeningi.

,Eg fann petta { fjsrunni," sagdi htn.

borvaldur ték peninginn og stirdnadi. Hann var gamall,
greenleitur og med merki sem enginn i sveitinni notadi.



»Hvar fannstu hann?" spurdi hann.
,Vid gamla akkerid," sagdi Asa. ,Og par var madur."
»Maour?"

»Ja. Hann st6d i pokunni. Hann var blautur, en pad lak ekki
af honum. Hann sagdi ad ég atti ad koma aftur pegar
tunglié veeri komid upp."

borvaldur lagdi peninginn & bordid eins og hann veeri heitur.
,pu ferd hvergi."

En pegar néttin kom, heyréist kedjuglamrid neer baenum en
nokkru sinni fyrr. Hundarnir ylfu. Kyrnar urdu érélegar. {
glugganum birtist saltblettétt hond og bankadi prisvar.

borvaldur ték lukt, gamlan jarnkross sem hafdi hangid yfir
riami konu hans, og fér Gt. Asa laumadist & eftir honum pratt
fyrir bannid, pvi born sem hafa séd draug vita stundum ad
fullordnir segja ekki allt.

Nidri i fjoru st60 madurinn. Hann var havaxinn, med slitinn
sjohatt og feld sem hreyfdist i logni eins og hann veeri enn
undir 6ldu. Um mittid hafdi hann rydgada kedju, og i annarri
hendi hélt hann & brotnu sverdi.

»Skiladu mér pvi sem er mitt," sagdi hann.
Porvaldur lyfti luktinni. ,Hvad er pitt?"

Draugurinn benti 4 koparpeninginn sem Asa hélt nu { 16fa
sinum. , bad var sidasti peningurinn ur kistunni. Svo lengi
sem eitthvad ur henni liggur & landi, finn ég ekki botninn."



,Pu reendir honum," sagdi Porvaldur. ,,Hann var aldrei
pinn."

Draugurinn pagnadi. Brimid skall & skerinu. Lengst uti i
pokunni matti sja skuggann af skipi sem var ekki lengur
heilt.

Asa gekk fram. Han var hraedd, en ekki eins hraedd og hun
hafdi verid. , Ef hann var stolinn," sagdi hun, ,pa & hann
kannski ekki ad fara i sjoinn med pér. Kannski 4 hann ad
liggja i kirkjugardinum, hja peim sem bu tékst hann fra."

Porvaldur horfdi 4 hana. Svo kinka®i hann kolli.

Pau gengu med peninginn upp ad kirkjugardinum.
Draugurinn fylgdi pbeim, en hann steig ekki inn fyrir hlidid.
bar gréfu pau litla holu vid vegginn, par sem ékunnir menn
hofdu verid jardadir eftir sjéranid fordum. Asa lagdi
peninginn i moldina.

,Fyrir pann sem atti hann," hvisladi hun.
Kedjurnar hljéodnudu.

Draugurinn st6d lengi vid hlidid. Sidan leekkadi hann
hofudid, ekki eins og sigradur madur, heldur eins og madur
sem loks hafdi skilid eitthvad of seint.

begar pau litu aftur var hann horfinn. Uti vid skerid hvarf
skuggaskipid lika, eins og poka sem sél feer ekki séd.

Eftir petta heyroist aldrei aftur kedjuglamur vidé beeinn. En
stundum, pegar born finna undarlega hluti i fjorunni, segja
gamlir menn peim ad taka ekki allt sem hafid skilar. Sumt



kemur til baka af dsteedu, og sumt & ad fa ad hvila.

ENDIR



73. Huldufolkid sem gaf gjof

I sveit einni var baer sem st6d naleegt stérum steini.
Steinninn var sléttur 66rum megin og mosavaxinn hinum, og
enginn vissi hversu lengi hann haféi stadié par. Bornin
kolludu hann Gréastein, en gamla f6lkid sagdi ekki nafn hans
hatt nema med virdingu, pvi sagt var ad i honum byggi
huldufélk.

A beenum bjé fateek kona med tveimur bérnum. Madur
hennar hafdi farist a fjalli veturinn adur, og nt bar hun baedi
sorg og buskap & herdum sér. Hun kvartadi po sjaldan. Hiun
mjolkadi kindurnar, hirti torfid, sétti vatn og song stundum
lagt pegar bornin voru hraedd vid myrkrid.

Eitt kvold, pbegar haustio var ordid kalt og fyrstu snjékornin
hofou fallid i lautirnar, heyrdi hin barnid yngra kalla ur
ruminu:

»Mamma, einhver greetur uti."

Konan hlustadi. Fyrst heyrdi hun ekkert nema vindinn vid
pekjuna. En svo barst til hennar hlj6d, mjott og dapurt, eins
og einhver grét undir steini.

Hun ték sjal yfir herdar sér og for ut. Vid Grastein sa hun
litla konu standa i skugganum. Hun var kleedd i gratt, med
silfurbjarta naelu vi®d halsinn, og i fanginu hélt hin 4 barni
sem grét an hljoos.

»,G00a kona," sag0i su litla, ,ég bid pig ekki um gull né mat.
Eg bid pig adeins um hlyja ull, bvi barnid mitt er kalt."



Béndakonan atti litla ull eftir. Hin haféi setlad ad nota hana
i sokka handa sinum eigin bornum. Samt fér hun inn, tok
besta ullarhnykilinn ur kistunni og kom med hann 1ut.

»~Taktu petta," sagdi hun. ,Barn a ekki ad skjalfa i kulda."

Huldukonan ték ullina, og augu hennar urdu bjort. , ba gefur
meira en pu heldur," sagdi hun.

Konan etladi ad spyrja hver hun veeri, en pa var huldukonan
horfin. Adeins mosinn vid steininn hreyfdist litillega, eins og
dyr hefdu lokast par sem engar dyr saust.

Daginn eftir fér konan ad saekja vatn. Pegar htin kom aftur,
14 nytt ullarteppi 4 rimi barnanna. Pad var gratt med hvitum
rondum, svo fint ofid ad hun hafdi aldrei séd annad eins.
Hun hélt fyrst ad nagranni hefdi komié med pad, en enginn
kannadist vid gjofina.

Veturinn vard hardur. Snjérinn hl6dst upp vid dyrnar og
stundum virtist myrkrid standa inni i badstofunni pott
lampinn logadi. En bornin svafu alltaf hly undir graa
teppinu. Og merkilegt nokk, pegar konan mjélkadi eernar,
gaf ein peirra meira en adur, p6 hun hefdi litid hey fengid.
begar konan bakadi ur sidasta mjolinu, dugdi deigid lengur
en pad atti ad gera. Pegar hun hélt ad eldividurinn veeri
buainn, fann htn purrt hris vid skemmuvegginn.

Hun vissi hverjir hjdlpudu, en hun sagdi ekki ord. Sumt &
ekki ad hrépa yfir sveitina.

Um vorid kom rikur béndi ar neesta dal. Hann hafdi heyrt ad
konunni hefdi farnast betur en buast matti vid. Hann séa



Grastein og spurdi bornin hvort ekki veeri huldufélk par inni.
,Kannski," sogdu pau.
Bondinn hlé. ,Ef pbad gefur gjafir, pa skal ég fa mina."

Um néttina fér hann ad steininum med poka og hrépadi:
,Komid tt, ef pid erud par! Eg er ekki minni madur en
fateeka konan. Gefid mér gull."

Enginn svaradi.

Hann sparkadi i steininn. P& heyrdist hlj6d innan ur honum,
ekki gratur, heldur djup pogn sem vard pyngri og pyngri.
Boéndinn vard skyndilega svo hreeddur ad hann hljép heim,
og daginn eftir fann hann pokann sinn fullan af graum,
blautum mosa.

Fateeka konan hélt afram ad btia vid steininn. Hun bad
aldrei um neitt, og pvi fékk hun stundum pad sem hun
purfti. Bornin hennar uxu upp og sogdu sinum bérnum fra
konunni i graa kjolnum sem kom eina kalda nott og bad um
ull fyrir barnid sitt.

Og enn sagdi folk i sveitinni: ,Gjafir huldufélks koma ekki til
peirra sem heimta. bPaer koma til peirra sem gefa fyrst."

ENDIR



74. Refurinn og bondinn

Boéndi nokkur bjé 1 litlum bee undir hdum mel. Hann var ekki
rikur, en hann var laginn vidé buskap og atti heenur sem
verptu vel. Hver morgunn héfst 4 sama hatt: haninn galadi,
béndinn for Gt med fotu, og heenurnar skridu nidur af
prikunum sinum eins og konur 4 leid til kirkju, hver med sitt
kvak og sina skodun.

En eitt vor ték eggjunum ad feekka. Fyrst vantadi eitt. Svo
tvo. Svo hvarf heil heena eina néttina, og adeins nokkrar
fjadrir lagu vié kofadyrnar.

»~Refur," sagéi bondinn.

Hann setti lokur fyrir dyrnar. Hann styrkti netid. Hann
vakadi eina nott med staf i hendi. En refurinn var ekki
venjulegur refur. Hann kom pegar bondinn dottadi, for par
sem enginn gat farid, og skildi eftir sig spor sem hurfu i
grjoti.

Bondinn reiddist. ,Ef hann leikur mig svona," sagdi hann,

»pa skal ég leika hann."

Hann ték gamla skinnhufu, fyllti hana af halmi og setti hana
a staf vid heensnakofann. Sidan lagdist hann sjalfur bak vid
torfvegginn og beid.

Um midja noétt kom refurinn. Hann var mjér, raudur og med
hala svo pykkan ad hann leit at fyrir ad bera eld & eftir sér.
Hann nalgadist kofann, sa hufuna og stansadi.

,Go0a kvoldid, bondi," sagdi refurinn.



Boéndinn kipptist vid. Hann hafdi ekki vitad ad refir toludu.

,Pu ert pogull 1 kvold," hélt refurinn afram og horfdi &
halmhausinn. ,, Kannski skammastu pin fyrir ad geyma
heenur inni pegar peer dreymir um frelsi."

Bondinn beit & vorina til ad hleeja ekki.

Refurinn gekk neer. ,Eda kannski ertu bara gamall stafur
med huafu."

ba stokk hann fram hjd, beint ad litlu gati vid grunninn sem
béndinn haféi ekki séd. En i somu svipan kastadi bondinn
neti yfir hann.

Refurinn sprikladi, en netid hélt.
»NU hef ég big," sagdi béndinn og reis upp.

Refurinn horfdi 4 hann med bjortum augum. ,Ja, pbad
hefurdu. Og hvad eetlardu ad gera vid mig?"

,Pad sem menn gera vio refi sem stela heenum."

,Pad veeri skiljanlegt," sagdi refurinn. ,,En adur en pu gerir
pad, viltu pa vita hvers vegna ég stal?"

Béndinn hikadi. ,Refir stela af pvi peir eru refir."

»,Og beendur loka heenur inni af pvi peir eru baendur,"
svaradi refurinn. ,Samt er meira i pér en pad."

Boéndinn pagdi.

Refurinn sagdi honum pa fra greni uppi i hlidinni, par sem
prju yrélingar bidu svangir. Veturinn hefdi verid hardur,



rjupur faar og mys undir frosinni jord. ,Eg ték of mikis,"
sag0i refurinn, ,en ég tok ekki af illsku."

Béndinn gekk med netid upp ad hlidinni. bPar fann hann
grenid, og ur pvi heyrdust veik litil hljod. Hann hugsadi um
eigin born pegar pau hofou gratiod af hungri i
moéoduhardindum sem gamlir menn t6ludu enn um.

,Eg sleppi pér," sagdi hann loks, ,en bt skalt lata heenurnar
minar i fridi."

,Og hvad fee ég i stadinn?" spurdi refurinn.

,Eg skal leggja ut fiskhausa vid steininn nedan vid melinn
pegar eitthvad fellur til. En ef pu tekur heenu aftur, elti ég
pig alla leid inn i fjall."

Refurinn brosti eins og adeins refir geta brosad.
,Samningur."

Boéndinn sleppti honum.

Fra peim degi hurfu ekki fleiri haenur. Stundum sa bondinn
raudan hala hverfa upp i hlidina eftir ad hann hafdi lagt ut
afganga. Stundum fann hann lika eitthvad vid
haensnakofann: dauda mus, rjupnaskel eda fallegt hvitt bein,
eins og refurinn vildi syna ad hann borgadi sitt.

Néagrannarnir hlogu pegar béndinn sagdi ad hann hefdi gert
samning vid ref. En bondinn yppti 6xlum.

,Pad er audveldara ad vinna med peim sem hungrid rekur,"
sag0di hann, ,en ad hata pa alla sevi."



Og refurinn 1ifdi lengi 1 hlidinni. Hann stal ekki fra
béndanum aftur, en hann kenndi yrélingum sinum ad menn
veeru misjafnir. Sumir setja gildrur. Sumir hlusta fyrst.

ENDIR



75. Kormakur skald

Korméakur hét ungur madur 4 Islandi 4 peim dégum pegar
ord gatu seert eins djupt og vopn, og kvaedi gatu lifad lengur
en peir sem ortu pau. Hann var fridur synum, ostyrilatur i
skapi og svo ordheppinn ad menn hlustudu jafnvel pegar
peir vildu ekki.

En Kormdakur haféi pann galla sem fylgir mérgum sem
kunna vel ad tala: hann sagdi stundum of mikid og gerdi
stundum of 1itid.

Einn dag sa hann stulku sem hét Steingerdur. Hun stéo vid
dyr baejar sins, med 1jos i hari og festu i augum. Kormakur
pbagnadi pegar hann sa hana, og pad potti peim sem pekktu
hann merkilegt, pvi hann var vanari ad lata adra pagna.

Eftir pann dag orti hann visur. Hann orti um harid hennar,
augun, ganginn, roddina. Hann orti svo mikid ad vinir hans
urdu leidir & ad heyra nafnid hennar, en samt hlustudu beir,
pvi visurnar voru godar.

Steingerdur heyrdi af pessu. Hun brosti stundum, en hun
var ekki kona sem 1ét ord ein rada for. , Ef Kormakur vill
mig," sagdi hun, ,pa verdur hann ad koma heidarlega fram,
ekki adeins kasta visum ut i vindinn."

Kormadkur lofadi ad koma. Hann lofadi meira ad segja ad
ganga ad eiga hana pegar rétt stund keemi. En pa féru menn
aod tala, eettingjar ad radleggja, 6vinir ad hvisla og Korméakur
ad efast. Sumir s6gdu ad galdrar veeru i spilinu. Adrir sogdéu
ad stoltid { honum veeri verri galdur en nokkur fjolkynngi.



Daginn sem hann &tti ad meeta, vard hann seinn. Ekki vegna
bess ad hann elskadi hana ekki, heldur vegna pess ad hann
bardist vid sjalfan sig. Hann var hraustur gagnvart 66rum
monnum, en hikandi gagnvart eigin hamingju.

Steingerdur beid. Hun beid lengur en hun purfti. Sidan sneri
hun sér fra.

Korméakur kom of seint.
bad er stundum allt sem barf til ad breyta lifi manns.

Eftir petta vard saga peirra ekki bein og bjort, heldur
hlykkjoétt eins og gomul reidgata yfir hraun. Kormakur
elskadi hana enn, en Steingerdur var ekki lengur tilbtin ad
vera verdlaun fyrir mann sem gat ekki stigid skrefid pegar
pad skipti mali. Hun giftist 66rum, og Kormakur bar pad illa.

Hann for i ferdir. Hann bardist. Hann orti. Hann vann heidur
og skapadi 6fridi. Menn dadust ad honum og preyttust a
honum. Hvar sem hann fér fylgdu visurnar honum eins og
skuggi. Og i peim var Steingerdur aftur og aftur, stundum
sem ljos, stundum sem sar.

Eitt sinn hitti hann hana sidar. Hun var pa ekki lengur
stulkan i dyrunum, heldur kona sem hafdi lifad med
afleidingum vals sins, eins og hann med sinum. Kormakur
etladi ad segja margt. Hann hafdi bid til visu i huganum,
fulla af fegurd og tregda. En pegar hann st66 frammi fyrir
henni, s& hann ad engin visa gat gert timann 6gildan.

,Pu ortir mikid," sagdi Steingerdur.

»EKkKi ndg," svaradi hann.



»~Kannski of mikid," sagdi hun pa.

Kormdkur skildi ekki strax hvad hun atti vid. En sidar, pegar
hann sat vid eld og menn badu hann um kvaedi, hugsadi
hann um ord hennar. Hann haféi trdad pvi ad visur geetu
haldid o6llu fostu: ast, eesku, fegurd og von. En ord eru ekki
hendur. bau geta kallad, en pbau geta ekki alltaf haldio.

Samt heetti hann ekki ad yrkja. bvi madur heettir ekki ad
vera s& sem hann er. En visurnar urdu dypri. I peim var ekki
adeins longun, heldur lika eftirsja. Ekki adeins stolt, heldur
skilningur & pvi ad stundum tapar madur ekki vegna 6vina
sinna, heldur vegna augnabliksins sem madur 1ét fara fram
hja.

begar menn segja fra Kormadki, segja beir oft fra ast hans,
einvigum og kveedum. En gamla folkid baetti stundum vid:

,Hann kunni ad finna ord fyrir hjarta sitt. En hann leeréi
seint ad hjartad parf stundum minna af oréum og meira af
verki."

Og bad er kannski astaedan fyrir pvi ad saga hans lifoi. Ekki
af pvi ad hin endadi vel, heldur af pvi ad hin endadi
mannlega. Med kvaedi sem glédu i myrkri og manni sem
vissi of seint hvad hann hefdi att ad gera pegar dyrnar voru
opnar og stulkan beid.

ENDIR



76. Troll og kirkjuklukkur

I dal einum stéd kirkja & hol. Hun var litil, Gr timbri og torfi,
og pegar vindur stéd af fjalli notradi hun eins og gémul kona
i kulda. En 1 turninum hékk klukka, ekki stor, en skyr i
hljémi. begar hun var hringd, barst hlj6did yfir tun, ar og
moa, og jafnvel upp i fjallshlidar par sem menn gengu
sjaldan.

I fjallinu bjuggu troll.

Pau ho6fou buid par lengur en nokkur mundi. Pau poldu
myrkur, frost og pogn, en pau poldu ekki kirkjuklukkuna. I
hvert sinn sem henni var hringt, gripu pau um eyru sér og
urdu gra af reioi.

,Pessi malmhroép rifa 1 bein min," urradi tréllkarlinn.

»,Pau minna steinana 4 sélarljés," sagdi trollkonan, og pad
potti henni verst.

Lengi 1étu bau sér naegja ad noldra. En pegar nyr prestur
kom i dalinn og tok ad hringja baedi morgun og kvold,
akvaodu trollin ad nu skyldi kirkjan hverfa.

Pau bidu par til néttin var svort og menn sofnudu. Pa gengu
pau nidur ur fjallinu. Trollkarlinn bar stéran stein & 6xlinni,
svo mikinn ad hefdi hann kastad honum rétt, heféi kirkjan
ordid ad spytnarusli. Trollkonan bar annan, ekki minni.

En i beenum neest kirkjunni vaknadi gomul stulka sem hét
Ragna. Hun var talin halfgerd sérvitringur, pvi htn taladi
vid kindur, sa vedur i skyjum og trudi ekki ad allt sem veeri



stort veeri sterkt. Hun heyrdi fotatak i fjallinu og reis upp.

Ut um gluggann s& hun tréllin koma. Hun hljép til kirkju,
berfeett 1 snjonum, og fann lykilinn undir steini par sem
presturinn faldi hann.

Hun komst inn rétt 4dur en trollin komu ad hélnum.
»NU hrynur hun," sagdi trollkarlinn og lyfti steininum.
ba greip Ragna i klukkustrenginn og hringdi.

Hljémurinn for at i néttina, teer og hardur. Trollin hrukku
vid og slepptu steinunum. Annar féll i brekkuna og liggur
par enn, halfur ofan i jord. Hinn valt nidur ad 4nni og
klofnadi i tvennt.

,Heettu!" oskradi trollkonan.

En Ragna hélt &fram ad hringja. Hun var hreedd, en hin
vissi ad ef huin heetti myndu troéllin na sér.

Trollkarlinn reyndi ad komast neer, en hvert klukknaslag sl
4 hann eins og lj6s. Hann tok skref, svo annad, en vard ad
horfa. Trollkonan var slottugri. Hun ték snjé og mold og
reyndi ad troda i eyru sér. Sidan skreid hun afram a fjérum
fotum, 1lagt vid joro.

Ragna sda hana nalgast kirkjudyrnar. Haun hafdi enga vopn,
ekkert nema klukkustrenginn og rodd sina. P4 tok htun ad
syngja med klukkunni. Han kunni ekki marga salma, en hin
kunni einn sem modir hennar hafdi sungid pegar Ragna var
litil og hreedd vid myrkur.

Songurinn var veikur fyrst. Sidan vard hann sterkari.



ba gerdist pad ad klukkan hljomadi ekki lengur ein. H1lj6od
hennar fyllti dalinn, og fra begjunum féru menn ad vakna.
Ljo6s kviknudu eitt af 6dru. Presturinn kom hlaupandi,
béndinn med jarnkarl, konur med luktir, born i ullarteppum.
Enginn vissi fyrst hvad hann gat gert, en allir komu.

Trollin sdu ljésin og heyrou klukkuna. Austurhimininn var
lika ordinn graleitur. Sélin var ekki komin upp, en hin var
farin ad hugsa um pad.

»Til fjalls!" 6skradi trollkarlinn.

Pau hlupu, en of seint. Fyrsti geisli dagsins snerti
trollkonuna i hlidinni, og htin vard ad steini med hendur fyrir
eyrum. Trollkarlinn komst lengra, en rétt vido hellismunnann
ndadi 1j6sid haelnum & honum, og par st6d hann fastur, halfur
madur, halfur bjarg, til enda aldar.

Eftir petta var kirkjuklukkunni hringt med meiri virdingu i
dalnum. EkKki til ad hreeda, sogdu menn, heldur til ad minna
menn a ad myrkrid er sjaldan jafn sterkt pegar margir vakna
saman.

Ragna vard ekki lengur kollud sérvitringur. Eda jd, sumir
kolludu hana pad enn, en nu sogdu peir pad med brosi. Og
pegar born spurdu hana hvort hiin hefdi ekki verid hraedd,
svaradi hun:

»JUu. En stundum er nég ad halda i strenginn po6tt hendurnar
skjalfi."

ENDIR



77. Sagan af Hlini kongssyni

Hlinur var sonur konungs i landi sem 14 handan vid sjo firdi
og niu fjoll. Hann 6lst upp i holl med haum veggjum,
gullnum skdlum og ménnum sem beygdu sig adur en peir
sogou sannleikann. En Hlinur var ekki hamingjusamur.
Hann haf®i allt sem menn toldu dyrmeett, nema pad eina
sem hann pradi mest: ad vita hver hann veeri pegar enginn
nefndi hann kéngsson.

Einn morgun kom gomul kona ad hallarhlidinu. Hun var rifin
til kleeda, med staf 1 hendi og hrafn a 6xl. Vardmenn vildu
reka hana burt, en Hlinur sa hana ur glugga og baud henni
inn.

,Hvao viltu?" spurdi hann.

~Ekkert sem pu getur keypt," sagdi konan. ,,En ég hef komid
med ord til pin. I nordri er fjall sem syngur i myrkri. Undir
pvi sefur lind sem leeknar pad sem gull getur ekki leeknad.
En adeins sd sem kemur an nafns og an stolts finnur hana."

Hlinur hugsadi um fodur sinn, konunginn, sem la veikur og
folur 1 rami sinu. Leeknar hofdu reynt seydi, smyrsl og
beenir, en ekkert dugoi.

,Eg fer," sagdi Hlinur.

»,Pa fardu ekki sem kéngsson," sagdi gamla konan. , Fardu
sem maour."

Hlinur fér um noéttina. Hann klaeddist grarri kdpu, tok
einfaldan hnif, braud i poka og ekkert merki settar sinnar.



Pegar menn spurdu hann sidar hver hann veeri, svaradi hann
adeins: ,Eg heiti Hlinur."

Fyrst kom hann ad bee par sem eldur var slokknadur og born
satu kold vid toman arin. Hann hefdi getad gengid fram hja,
pvi for hans var bryn. En hann gaf peim eldstal sitt og
hjalpadi til vid ad kveikja eld. Gamla konan i beenum gaf
honum i stadinn ullarvettlinga.

,Pu parft & peim ad halda par sem fjallid syngur," sagdi hun.

Naest kom hann ad & sem var svo breid ad enginn bra var
sjdanleg. A bakkanum sat madur med brotinn bat. Hlinur
hjalpadi honum ad binda saman bord og ausa vatn ar
skrokknum. Madurinn ferjadi hann yfir og gaf honum litinn
stein.

»,Pegar bu heyrir lygi," sagdi madurinn, ,verdur steinninn
kaldur."

bridja kvoldid gekk Hlinur inn i skég par sem engin fuglar
sungu. bar meetti hann konu sem grét vid reetur trés. Hun
sagdi ad barnid hennar hefdi horfid inn { skuggann. Hlinur
leitadi alla nottina, kalladi ekki hatt, heldur hlustadi. Loks
fann hann barnid sofandi undir ré6tum, par sem 1jos fra
mananum féll eins og silfurpradur. Konan gaf honum
vatnsflosku ur leir.

»EKkKi drekka ur henni fyrr en pu hefur gleymt hver pu ert,"
sag0i hun.

Ad lokum kom Hlinur ad nordurfjallinu. Pad st60 eitt i audn,
svart ad nedan og hvitt ad ofan. Pegar kvoldid féll, hof fjallid



ad syngja. bad var ekki fallegur songur. Hann var djapur og
gamall, og { honum heyrdi Hlinur allar raddir sem h6fou
einhvern tima kallad hann herra, prins og kéongsson.

»,Snudu vid," sungu peer. ,Pu ert feeddur til ad lata adra
ganga fyrir pig."

Steinninn i vasa hans vard kaldur.
Hlinur hélt afram.

Vid fjallsraetur st66 hlid ur is. Fyrir framan pad sat hrafninn
sem hafdi verid & 6xl gomlu konunnar.

,Hver kemur?" spurdi hrafninn.

»,Koéngssonur," aetladi Hlinur ad segja. En b4 mundi hann ord
konunnar. Hann tok af sér kdpuna, lagdi hnifinn fra sér og
svaradi: ,Madur sem vill bjarga fodur sinum."

H1idid opnadist.

Inni i fjallinu var myrkur. Hlinur gekk par til hann fann
lindina. Hun var litil, ekki steerri en skal, og vatnid i henni
glodi dauflega. Hann var pyrstur og preyttur. Hann tok
leirfloskuna og etladi ad fylla hana, en pa sa hann
spegilmynd sina i vatninu. Hann sa ekki prins, heldur dreng
sem hafdi hjalpad ékunnugum, ordid blautur, kaldur,
hreeddur og samt haldid afram.

ba skildi hann.

Hann drakk ekki. Hann fyllti floskuna fyrir fodur sinn.



begar hann kom heim, pekktu varémenn hann varla. Hann
var grar af ryki og folur af preytu. En konungurinn drakk
vatnid og reis ur riumi sinu adur en prir dagar voru lidnir.

»Sonur minn," sagdi hann, ,pu hefur bjargad mér."

Hlinur svaradi: , Nei. beir sem ég hitti & leidinni bjorgudu
mér fyrst."

Eftir petta vard Hlinur gédur konungur. Ekki vegna pess ad
hann feeddist 1 holl, heldur vegna pess ad hann hafdi gengid
einn i myrkri og leert ad nafn manns er ekki pad sama og
madurinn sjalfur.

ENDIR



78. Afturgangan i
kKirkjugardinum

I litlu porpi vid fjérdinn var kirkjugardur sem la ofan vid
sjoinn. Par 6x gras pykkt milli leida, og gamlar jarnkrossar
hreyfdust orlitid i vindi, svo stundum heyrdist lagt tist eins
og beir veeru ad tala saman. Flestir foru ekki par um eftir
myrkur. Ekki vegna pess ad peir tradu endilega & drauga,
heldur vegna pess ad beir vildu ekki fa ad vita hvort peir
hefdu rangt fyrir sér.

I porpinu bjé unglingspiltur sem hét Jén. Hann var sendill
hja prestinum og hafdi pann starfa ad kveikja a luktum vid
kirkjuna pegar veturinn var dimmastur. Jon var hugrakkur
pegar adrir horfou 4, en pegar hann var einn gat hugrekkid
ordid pynnra.

Eitt kvold sendi presturinn hann med lykil ad kirkjunni. ,Eg
gleymdi bokinni minni 4 altarinu," sagdi hann. ,Seaektu hana

fyrir mig."
Jon vildi ekki neita. Hann tok luktina og for.

Snjor 1a yfir gardinum, og tunglid var falid bak vid sky. Hann
gekk eftir stignum milli leidanna, med luktina svo fast i
hendi ad fingurnir hvitnudu. Pa heyrdi hann hljéd.

Skref.
Ekki hans eigin. Pau komu & eftir honum, heegt og pbungt.

J6n nam stadar. Skrefin ndmu lika stadar.



Hann gekk hradar. Skrefin gengu hradar.

Vid kirkjudyrnar leit hann loks vid. Par st6d madur milli
leidanna. Hann var i dokkum fotum, med hofudid orlitid
skakkt, og snjorinn féll i gegnum hann eins og hann veeri
gerdur ur dimmu lofti.

J6n missti neestum luktina.
»~Hver ert pu?" hvisladi hann.

Madurinn svaradi ekki. Hann lyfti annarri hendi og benti &
gamla grof vid nordurvegginn.

Jon hljop inn i kirkjuna, lokadi dyrunum og st6d skjalfandi
vid altarid. Hann tok bokina, en pegar hann sneri sér vid, sa
hann ad kirkjudyrnar st66u opnar. Hann hafdi lokad peim.
Hann vissi pad.

Madurinn st6d i dyrunum.
,Fardu," sagdi Jon, en roddin var veik.

Draugurinn gekk ekki neer. Hann benti aftur ut i gardinn.
Svo hvarf hann.

Jén hljép til prestsins og sagdi honum allt. Presturinn var
gamall madur og hafdi heyrt fleiri sogur en hann sagdi fra i
messu. Hann tok yfirh6fn sina og bad Jon ad koma med sér.

,Eg fer ekki aftur," sagdi Jon.
,Pu ferd ekki einn," svaradi presturinn.

beir gengu ad grofinni sem draugurinn haféi bent 4. Hun
var gomul og sigin. Nafnid a krossinum var naestum horfio,



en presturinn las pad i luktarljésinu: Magnus Einarsson.

Presturinn pagdi lengi. ,Hann dé fyrir fjérutiu arum," sagdi
hann. ,Hann var jaréadur i flyti eftir illvidri. Sagt var ad
eitthvad hefdi vantad, en enginn vissi hvad."

Jon sa pa glitta 1 eitthvad i moldinni par sem frost hafoi lyft
grassverdinum. Hann kraup og grof med hnifnum sinum.
bar fann hann litinn koparhring, greenan af aldri, med
innritudu nafni konu.

Presturinn andvarpadi. ,,Pad var trulofunarhringurinn. Hann
atti ad fylgja honum i grofina."

beir grofu litla holu vid 1eidid og 16gdu hringinn par nidur.
Presturinn las been, ekki hda og hatidlega, heldur laga og
mjuka, eins og talad veeri vid mann sem hefdi bedid lengi.

begar peir stodu upp, stéd draugurinn vid hlidina a
krossinum. Nu var hofud hans ekki lengur skakkt, og andlit
hans var réolegra. Hann lyfti hendinni, ekki til ad benda,
heldur til ad pakka. Sidan leystist hann upp i snjonum.

Eftir petta vard kirkjugardurinn ekki bjartari né hlyrri. Hann
var enn gamall, og krossarnir tistu enn i vindi. En Jén var
ekki jafn hreeddur vid hann. Hann hafdi leert ad ekki allt sem
gengur aftur kemur til ad hraeda. Sumt kemur vegna bess ad
einhver gleymdi pvi sem ekki matti gleymast.

Og pegar hann vard eldri og born spuréu hvort hann hef6éi
séd draug, svaradi hann:

»Ja. En hann var ekki verri en vid hin. Hann vildi bara
komast heim."



ENDIR



79. Huldufolkid sem flutti
buferlum

I dal einum st6d beer vid fallega brekku. bar var gott gras,
hreint vatn og stor steinn & midju tininu. Steinninn var ekki
mjog har, en hann var undarlega sléttur ad framan, eins og
einhver hefdi strjukt hann med hendi i mérg hundrud ar.
Gamla folkid sagdi ad huldufélk byggi par, og pess vegna
var aldrei slegid alveg upp ad honum.

Béndinn & baenum hét Arni. Hann hafdi erft jordina fra fodur
sinum og var duglegur madur, en hann vildi gera allt steerra
og beinna en adur hafdi verid. Hann vildi slétta tunid, feera
garda, grafa skurdi og lata ekkert standa i vegi fyrir nyjum
tima.

»,Pessi steinn er fyrir," sagdi hann einn morguninn.

Kona hans, Gudrun, leit 4 hann. ,Fadir pinn sagdi ad ekki
meetti hréfla vid honum."

,Fadir minn éttadist ségur," svaradi Arni. ,Eg 6ttast ekki
steina."

Hann sétti jarnkarla og kalladi & tvo vinnumenn. beir toku
ad grafa undan steininum. En um leid og jarnid snerti rot
hans, heyrdist hlj6d innan Gr honum. Ekki hatt, heldur
pungt, eins og margir heféu andvarpad i einu.

Vinnumennirnir stigu aftur.

,Grafa," sagdi Arni.



beir hlyddu, en um kvoldid biladi besta kyrin og mjolkadi
ekki. Neesta dag tyndist hestur. bridja daginn slokknadi
eldurinn i hl6dunum prisvar, p6é enginn vindur veeri inni.
Gudrin bad Arna ad heetta.

»Tilviljun," sagdi hann.

Fjordu néttina vaknadi yngsta barnid peirra og sagdi ad folk
veeri ad ganga 1 tininu. Gudrun fér ad glugganum. bar sa
hun ljés, morg litil [jés, hreyfast kringum steininn. Hun vakti
Arna.

Hann vildi fyrst ekki lita, en gerdi pad samt. P4 sa hann
smaar manneskjur, fagrar og sorgmaddar, bera kistur,
vefnadarstoéla, koparpotta og litil rim Ut ar steininum. Sum
born peirra héldu i hendur meedra sinna. Eldri madur med
silfurhvitt har st6d sidastur vid steininn og horfdi heim ad
beenum.

Arni fér at, ekki eins djarfur og hann hafdi aetlad ad vera.
,Hvad er petta?" spurdi hann.

Gamli huldufélksmadurinn svaradi: ,Vid flytjum. bu parft
tin meira en pu parft frio."

Arni fann roda i kinnum sér. ,Eg vissi ekki---"

,Pu vissir nég," sagdi hinn. , bl vissir ad pér var sagt ad lata
steininn vera. Stundum er pad ndég."

Gudran kom Ut med ullarsjal yfir sér. ,Farid ekki," bad hun.
,Vid skulum lata steininn i fridi."



Huldufélksmadurinn horfdi 4 hana mildari augum. , bu
hefdir gert pad. En heimili parf ad vera oruggt fyrir alla sem
i pvi bua."

Ljosin feerdust nidur ad leeknum. Par opnadist haed sem
enginn hafdi adur tekid eftir, eins og mosi lyftist fra dyrum.
Hulduf6lkid gekk inn, eitt af 6dru. Sidastur fér gamli
madurinn. Adur en hann hvarf, sneri hann sér ad Gudrunu.

,Pu varst god vid okkur an pess ad sja okkur. Pess munum
via."

Um morguninn var steinninn enn & tininu, en hann var
kaldur og tomur. Gras 6x ekki lengur vel i kringum hann.
Fuglar settust ekki & hann. Bornin vildu ekki leika sér
nalegt honum.

Arni reyndi aldrei aftur ad faera steininn. Hann sléttadi tinid
annars stadar, en par sem hann hafdi grafié vard alltaf
blautt og seigt, sama hvad hann gerdi. Hesturinn fannst b9,
kyrin mjolkadi aftur, og eldurinn hélt sér. En beerinn vard
aldrei jafn heppinn og adur.

Guorun gekk stundum ad leeknum og lagdi par sma
braudbita eda ullarhnodra. Hun sa huldufo6lkio aldrei aftur,
en einu sinni pegar barn hennar veiktist og allir 6ttudust hid
versta, fann hun litla jurt & gluggakistunni sem enginn &
bsenum hafdi sott. Seydi ur henni laeknadi barnid.

ba vissi hin ad sumir flytja burt en loka ekki alveg hjartanu.

Og i dalnum var lengi sagt: , Pad er haegt ad feera stein. En
pad er ekki alltaf haegt ad fa nagranna sina aftur."



ENDIR



80. Utilegumenn i Odadahrauni

Od&dahraun var ekki stadur sem menn féru um ad gamni
sinu. bad 14 svart og vitt milli fjalla, med hraunbrunum eins
og frosnum 6ldum og sandi sem for i augu og munn pegar
vindur reis. Par voru engin tun, engar kirkjur og faar leidir
sem menn treystu. Samt sogéu menn ad par byggju
utilegumenn, menn sem ho6fou horfid fra sveitum og liféu
bar sem enginn gat fylgt beim.

Tveir ferdamenn 10gdu einu sinni yfir hraunid sidsumars.
Annar hét Bjarni, gamall og reyndur. Hinn hét Olafur, ungur
og viss um ad sogur vaeru mest til ad hraeda born. beir h6fou
prja hesta, purrkadan fisk og mjol i poka. ZEtlunin var ad
komast milli byggda adur en vedur snerist.

Fyrsta daginn gekk vel. Annan daginn for poka ad leggjast
yfir hraunid. Han kom ekki eins og venjuleg poka, heldur
reis hun upp ur sprungum og lautum eins og hraunid sjalft
andadi henni fra sér. Bjarni vildi nema stadar og bida.

,Vid rétum," sagdi Olafur. ,Eg sé fjallid enn."
En skommu sidar sa hann ekkert.

beir ridu afram of lengi. Pegar myrkrid kom, vissu peir ekki
lengur hvort peir stefndu nordur eda sudur. Pa heyrdu peir
hund gelta.

,Hundur?" sagdi Olafur. , Hér?"

Bjarni pagdi og lagdi hond 4 tauminn. Ur pokunni birtist
ljés. Litid, gult 1j6s, eins og fra lysislampa. Peir fylgdu pvi



varlega og komu ad laut milli hraunhéla. Par st6d6 kofi,
halfur inni i svortum vegg, med torfi a paki og reyk ar
mjoéum strompi.

Dyrnar opnudust. [ peim st6d kona med gratt har og skarpa
asjonu. Hja henni var hundur, svartur og hljédur nu.

,Pi0 erud villtir," sagdi hun.
,Vid purfum skjol," svaradi Bjarni.

Hun horféi lengi & pa. ,Komid inn. En spyrjid ekki margra
spurninga."

Inni var hlyrra en peir attu von &. bar satu tveir menn vid
eld, badir pégulir. A veggjum héngu skinn, purrkad kjot og
verkfeeri sem hofdu verid notud lengi. I horni s Olafur barn
sofa undir saudskinni.

Konan gaf peim stpu. Bjarni pakkadi lagt. Olafur leit {
kringum sig og sa silfurhnappar & bordi, of finir fyrir folk
sem bjo i hrauni. Hann sa lika s6dul sem hann pekkti. Hann
hafdi heyrt sagt frd kaupmanni sem hvarf & pessum sl6dum
arid aour.

Hjartad i honum kélnadi.

Um néttina lagu peir & gélfi. Olafur gat ekki sofid. Hann
heyrai folkid hvisla.

,Hestarnir eru gédir," sagdi annar madurinn.
»Mjolid lika," sagdi hinn.

,Mennirnir?" spurdi konan.



bogn.

»Gamli ma fara," sagdi hun loks. ,Hann kann ad pegja. Sa
ungi hefur of morg augu."

Olafur greip i handlegg Bjarna og vakti hann. Bjarni
hlustadi, kinkadi kolli og hvisladi: , Pess vegna spyr madur
ekki i hrauninu."

beir bidu par til allir virtust sofa. P4 toku peir skona sina,
skridu ad dyrunum og komust ut. En hundurinn stéd par.
Olafur bjést vid gelti, en hundurinn horfdi adeins & hann. b4
tok Bjarni sidasta fiskbitann ur poka sinum og lagdi fyrir
hann.

Hundurinn tok bitann og pagdi.

Peir nddu hestunum og ridu ut i pokuna. A eftir peim
heyrdist skyndilega hrop. Ljés hreyfdust vid kofann. Menn
hlupu. En Bjarni pekkti eina reglu sem haféi bjargad honum
fyrr: 1 hrauni skal ekKki flyja beint. Hann sveigdi milli
hraunhdla, nidur i lautir, upp & brunir og yfir sandbletti par
sem spor hurfu.

Undir morgun rofadi til. beir sau loks fjollin og komust ad
gamalli vordu. Par hvildu peir hestana.

,Voru petta utilegumenn?" spurdi Olafur.
»Ja," sagdi Bjarni.
,Eigum vid ad segja fra?"

Gamli madurinn horfdi aftur yfir hraunid. ,Vid segjum ad
par sé kofi, en ekki hvar. Menn sem fara ad leita hefndar i



Odédahrauni koma ekki alltaf heim. En vid segjum lika ad
enginn fari par einn, og enginn fari pbar an pess ad hlusta a
eldri menn."

Olafur svaradi ekki. Hann hafdi misst nokkud af stolti sinu i
hrauninu, og pad var ekki verra en ad missa lifid.

beir komust til byggda tveimur dogum sidar. Sagan gekk
manna a milli, en enginn fann kofann pegar leitad var.
Sumir s6gdu ad utilegumennirnir hefdu flutt. Adrir s6gdu ad
hraunid hefdi lokad yfir pa.

En lengi eftir petta, pegar poka reis ar svortum
hraunlautum, sogdu ferdamenn minna og hlustudu meira.
bvi { Odddahrauni er ekki vist ad allt sem virdist skjoél sé
bjorgun, og ekki vist ad allt sem geltir vilji svikja big.

ENDIR



81. Sagan af Sigurdi pokahristi

Flokkur: ZEvintyri / kimileg hjodsaga

Einu sinni var karl og kerling i litlu koti undir brattri hlid.
bau attu einn son, sem hét Sigurdur, og pétti mérgum hann
skrytinn 1 hattum. Hann var hvorki sterkastur né fljotastur,
og ekki var hann talinn sérlega leerdur. En hann hafdi pann
sid a0 ganga med gamlan poka & bakinu hvert sem hann for.
I pokanum var ekkert nema purrt gras, nokkrir steinar og
hrosshar, en pegar Sigurdur hristi hann, heyrdist i honum
eins og par inni veeru jarnhringir, bein, bjollur og eitthvad
sem ekki var af pessum heimi.

bess vegna kolludu menn hann Sigurd pokahristi.

Sumir hlégu ad honum. Adrir fordudust hann. Bornin i
sveitinni hlupu & eftir honum og koélludu: , Hristu pokann,
Sigurdur! Hristu hann fyrir okkur!" P4 brosti hann bara litid
eitt og sagdi: ,Pokinn minn hristir sig ekki nema pegar a
reynir."

Pad sama sumar ték ad hverfa fé ar sveitinni. Fyrst ein kind,
svo tveer, svo heilt lambahdp. Enginn fann spor nema djup
for i mosanum, svo stor ad madur hefdi getad lagt bada
feetur 1 hvert peirra. P4 s6gdu gamlir menn ad troll byggi i
gilinu fyrir ofan beeina, og ad pad keemi nidur um neetur og
teeki pad sem pvi syndist.

Beendurnir komu saman og toludu mikid, en enginn vildi
fara upp i gilid. Pa steig Sigurdur fram med pokann sinn &
bakinu.



,Eg skal fara," sagdi hann.
Menn hlégu. ,P4? Med pinn téma poka?"

»Hann er ekki tomur," sagdi Sigurdur. ,Hann geymir pad
sem madur parf pegar madur & ekkert annad."

Um kvo6ldid gekk hann upp med gilinu. Pokan 14 milli
steinanna og vatnid rann svart undir isgrarri birtu. begar
hann kom ad hellismunna, heyrdi hann hrjéta svo hatt ad
molin skalf. Par inni svaf troll, 100id og stort, med kindabein
i kringum sig og lambsull fasta i skegginu.

Sigurdur tok pokann af bakinu og hristi hann einu sinni.

Skrudningur heyrdist ur pokanum, eins og hundrad hlekkir
veeru dregnir eftir steingolfi.

Trollid opnadi annad augad. ,Hver er par?"
»,Pad er ég," sagdi Sigurdur. ,Madurinn med pokann."
,Hvada poki er petta?" urradi trollio.

»,Pokinn sem geymir alla sem ég hef sigrad," sagdi Sigurdur
rolega.

Trollid settist upp. ,, Alla?"

Sigurdur hristi pokann aftur. Nu heyrdist i honum eins og
einhver andvarpadi langt nidri i myrkri.

»,Parna er brodir pinn ur Austurgili," sagdi Sigurdur. ,Og
fraendi pinn ur Bléfjalli. Og einn litill, leidinlegur skessukarl
sem hélt ad hann geeti étid mig fyrir morgunmat."



Trollid vard okyrrt. Pad vissi ad troll eru sterk, en ekki alltaf
hugrokk pegar pau heyra talad um eettingja sina i poka.

»Syndu mér," sagdi pad.
»Ekki nema pu lofir ad fara ur sveitinni," sagdi Sigurdur.
Tro6llid hlé svo hellirinn skalf. , Eg lofa engu fyrr en ég sé."

ba opnadi Sigurdur pokann 6gn, en inni var ekkert nema
myrkur. Samt blés kaldur gustur ut ar honum, pvi Sigurdur
haf6i fyllt hann af neeturlofti ur kirkjugardinum kvoldid
aour. Trollid kipptist til baka.

,Lokadu!" oskradi pad.

Sigurdur lokadi pokanum og hristi hann pridja sinn. N skall
i honum eins og steinn dytti { kistu.

»Nu vakna peir," sagdi Sigurdur. ,Og peir eru svangir."

Trollid stéd upp svo hratt ad pad rak hofudio 1 hellisloftid.
,Eg fer," sagdi pad. ,Eg fer 4dur en sélin kemur."

,Og bu skilar fénu," sagdéi Sigurdur.

Trollid bar at allar kindurnar sem pad hafdi tekid, muldrandi
og skjalfandi. Sidan hljép pad upp a fjall og hvarf bak vid
tindana adur en birti.

begar Sigurdur kom heim med féd, urdou menn hljodir.
Enginn hlé ad pokanum hans pann dag.

»Hvad var i honum?" spurdi einn béndinn ad lokum.



Sigurdur opnadi pokann og syndi peim gras, steina og
hrosshar.

»~Ekkert meira?" sagdi bondinn.

»JU," sagdi Sigurdur og batt fyrir pokann. ,Pad sem trollid
hélt ad veeri par."

Fra peim degi var hann ekki kalladur skrytinn, heldur kaenn.
Og begar bornin badu hann ad hrista pokann, gerdi hann
pbad stundum. ba heyrdist adeins mjukt skrjaf i purru grasi.
En ef vindurinn st6d af fjollunum, s6géu sumir ad par inni
meetti enn heyra trollid hlaupa, langt 1 burtu, hreett vid
toman poka og dreng sem kunni ad tala vid myrkrid.

ENDIR



82. Myrkrid i fjallinu

Flokkur: Fjallasaga / huldufolk

I dal einum st6d beer undir miklu fjalli. Fjallid var ekki hatt
eins og konungur, heldur breitt og pungt, og skuggi pess 1la
yfir tininu 16ngu adur en sol settist. F6lkid 4 beenum kalladi
pad Svartahnjuk, pvi bergid i pvi var dokkt og glansadi i
rigningu eins og blautur hrafnsveengur.

A beenum bjé stilka sem hét Rina. Han var von ad seekja
kindur upp i hlidarnar og pekkti hverja laut, hvern stein og
hverja pafu. En eina reglu hafdi amma hennar kennt henni:
»Fardu aldrei ad nordurhlid fjallsins pegar pokan kemur. bar
byr myrkur sem hlustar."

Runa vissi ekki hvad pad pyddi, en htn hlyddi.

Einn haustdag tyndist hvit gimbur fra beenum. Pokan hafdi
leedst yfir méana, og pegar allir héldu ad kindin veeri farin
nidur ad leeknum, heyrdi Runa jarm langt uppi i hlid. Han
tok staf sinn og gekk af stad.

bvi heerra sem hun gekk, pvi hljodara vard allt. Enginn fugl.
Enginn leekur. Jafnvel vindurinn virtist halda niori i sér
andanum. Loks kom hin ad nordurhlid fjallsins, par sem stor
sprunga 14 { berginu. Ur sprungunni kom kalt loft, og inni {
henni var myrkur svo pykkt ad pad virtist ekki vera skortur &
ljési, heldur eitthvad lifandi.

»Litla kind," kalladi Runa lagt. ,Ertu par inni?"

Jarmid svaradi henni.



Hun steig inn.

I fyrstu s& hun ekkert. Svo fér auga hennar ad venjast
dimmunni. Hin sa veggi sem voru sléttir eins og beir heféu
verid strokknir af h6ndum, og & peim glitrudu dropar eins
og litlar stjornur. Lengra inni st6d gimburin fost med fétinn
milli tveggja steina.

Runa kraup og losadi hana. En pegar hun sneri sér vio, var
utgangurinn horfinn.

Par sem sprungan hafdi verid, var adeins svartur veggur.

Pa heyrdi hun rodd. Hin kom ekki ad ofan né nedan, heldur
alls stadar i kring.

»~Hvers vegna kemur barn manna inn i hjarta fjallsins?"

Runa prysti gimburinni ad sér. ,Eg kom ad seekja pad sem
var okkar."

»~Ekkert sem kemur inn i fjallid fer aftur ut ébreytt," sagdi
roddin.

Rina mundi oré 6mmu sinnar: myrkur sem hlustar. Hun
skildi pa ad best veeri ekki ad 0skra, ekki ad hlaupa, ekki ad
reyna ad berjast vid fjallid. Ef myrkrid hlustadi, pa vard hian
aod tala rétt.

,Eg kom ekki ad taka neitt frd pér," sagdi hun. ,Eg kom ad
seekja kind sem vill heim."

Lengi var bogn.



Svo birtist 1itid 1jés langt framundan. Ekki bjart 1jos, heldur
daufur blar logi, eins og hann brenndi an elds. Runa gekk ad
honum. Gimburin fylgdi fast vid hlid hennar.

Vid blda logann sat kona, grakleedd, med har eins og mosi
og augu eins og djup tjorn. Hun var hvorki ung né gomul.
bad var eins og hun hefdi setid par sidan fjallid vard til.

,Folk ykkar hoggur i hlidar minar," sagdi konan. , bad tekur
grjot, brytur mosa, kallar fjallid dautt. En fj6ll muna."

Runa laut hofdi. , Eg get ekki svarad fyrir alla menn. En ég
get munad petta."

Konan horfdi lengi 4 hana. Sidan ték hun upp litinn stein,
svartan og sléttan, og lagdi i 16fa Runu.

»Berdu petta heim. Svo lengi sem steinninn liggur vid
baejardyrnar, munu kindurnar finna leidina heim i pboku. En
ef einhver reynir ad selja hann eda brjota hann, mun
myrkrid i fjallinu kalla hann aftur."

Runa pakkadi. P4 opnadist sprungin aftur, og kold
pokubirtan féll inn.

Hun kom heim um kv6ldid med gimburina i fanginu og
svarta steininn i vasanum. Amma hennar sagdi ekkert begar
hun séa steininn. HUn ték hann adeins varlega, lagdi hann vid
baejardyrnar og gerdi krossmark i loftid, eins og gémlu
konurnar gerdu pegar peer vildu ekki segja bornum allt.

Eftir petta tyndist aldrei kind @ beenum i poku. En Rtana for
aldrei aftur inn i fjallid. Hun purfti pess ekki. Hun vissi ad
myrkrid par inni var ekki illt. Pad var gamalt. Og pad



hlustadi enn.

ENDIR



83. Hrafninn sem vissi meira en

menn
Flokkur: Dyrasaga / fyrirbodi

A einum bae vestur undir heidi bjé béndi sem pétti hygginn i
flestu, nema pvi ad hann hlustadi aldrei @ pad sem adrir sau
fyrr en hann hafdi séd pad sjalfur. Hann atti déttur, sem hét
SOlrun, og var hun 6druvisi. Hun tok eftir smau: hvernig
hestarnir sneru eyrum, hvernig hundurinn ylfradi fyrir vedri,
og hvernig fuglar hurfu af tuni begar eitthvad var i adsigi.

Einn vetur settist hrafn a fjarhismeeni baejarins. Hann var
stor, svartur og gljadandi, med augu svo skorp ad folki fannst
hann sja i gegnum veggi. Hann kom 4 hverjum morgni adur
en sélin reis og krunkadi prisvar. Sidan flaug hann upp ad
heidinni og hvarf.

Bondinn vildi reka hann burt. ,Hrafnar eru hraefuglar,"
sagdi hann. ,Peir koma ekki nema par sem eitthvad illt er."

,Kannski kemur hann til ad vara okkur vid illu," sagdi
Solrun.

Béndinn hlé. ,Nu talar pu eins og gomul kerling."

bridja morguninn krunkadi hrafninn ekki prisvar, heldur sjo
sinnum. Sélrun vaknadi vid hljodid og gekk ut. Hrafninn sat

4 meeninum, en sneri ekki ad beenum. Hann horfdi upp til
heidarinnar.

Sélrun fylgdi augnaradi hans.



Langt uppi & hvitum féonnunum s& han dokka linu hreyfast.
Fyrst hélt hun ad pad veeru kindur. Svo sa hun ad linan var
skuggi sem rann nidur hlidarnar. Snjoflod.

Hun hljép inn. , Vaknid! Upp med ykkur! Pad kemur fl63!"

Bondinn rauk upp, reidur og halfsofandi. ,,Hvada vitleysa er
petta?"

ba krunkadi hrafninn svo hatt ad hlj66id skar i gegnum
veggina. Hestarnir i hesthusinu téku ad sparka i stodirnar.
Hundurinn veeldi. Fjarhtsid notradi af érdleika.

Gamla vinnukonan & beenum leit & bondann og sagdi: , Pegar
0ll skepnan veit pad sama og barnid, pa er ekki timi til ad
rifast."

Pau hlupu Ut og nidur ad gamla skemmunni vid leekinn, sem
stod utan vid leid flodsins. Varla voru pau komin pangad
pbegar fjallid gaf fra sér hljod eins og himinninn rifnadi.
Snjorinn kom nidur med grjoti, is og mold, for yfir
tinjadarinn og tok horn af fjdrhusinu. Beerinn st6d, en allt i
kring var hvitt og brotid.

Folkid pagdi lengi.

Hrafninn settist a stein fyrir framan pau. Hann halladi
hoféinu, eins og hann veeri ad spyrja hvort pau skildu nu.

Bondinn tok af sér hufuna.
,Eg skulda bér 1ifid," sagdi hann.

Hrafninn svaradi med einu stuttu krunki.



Eftir petta fékk hrafninn mat 4 hverjum degi: fiskrod,
kjotbita, stundum braudmola begar litid var til. Hann kom
og for eins og honum syndist, en alltaf pegar eitthvad stért
var i veendum, settist hann 4 fjarhiusmeeni og krunkadi.

Eitt vor hvarf hann.

Solrun leitadi hans um tun og moa, en fann ekki. Sumir
sOgou ad hrafnar veeru ekki vinir manna, peir fylgdu bara
lykt daudans. En Solrun tradi pvi ekki. Hun for upp ad
heidinni og fann par svarta fjodur & steini, eina og staka.
Hun ték hana heim og geymdi 1 kistu sinni.

Morgum arum sidar, pegar hun var sjalf ordin husfreyja,
kenndi htin bornum sinum ad hlusta & landid.

»~Fuglinn veit stundum meira en madurinn," sagdi hun. , Ekki
af pvi ad hann sé vitrari, heldur af pvi ad hann er hljédari.
Hann heyrir pad sem vid yfirgneefum med okkar eigin tali."

Og begar hrafn flaug yfir beeinn i myrkri, horfdu bérnin upp
og hlustudu. Ekki af 6tta, heldur virdingu.

bvi i gdmlum sveitum var pad vitad: stundum kemur hjalpin
ekki med mannsrodd. Stundum kemur hun & svortum
veengjum.

ENDIR



84. Helgi i Vopnafiroi

Flokkur: Sagapdttur / heidur og hefnd

Fyrir austan, par sem firdirnir ganga djupt inn i landid og
fjollin standa brott yfir sjonum, bjuggu menn sem kunnu
baedi ad yrkja og berjast. bar var hvert ord pungt og hver
moédgun gat lifad lengur en sa sem meelti hana.

I Vopnafirdi bjé ungur madur sem hét Helgi. Hann var ekki
hofdingi, en hann atti goda eett, skarpa tungu og hjarta sem
var stundum of heitt fyrir hans eigin geefu. Fadir hans hafdi
sagt honum fra pvi barnungum ad madur etti ad halda ord

sin, en ekki lata pau hlaupa & undan viti sinu.

Helgi mundi fyrri hlutann betur en hinn sidari.

Eitt sumar komu menn af 6drum bee til pings. Peir ridu
margir saman, hlégu hatt og téludu eins og landid veeri
peirra. Einn peirra, Porbrandur ad nafni, gerdi gys ad hesti
Helga.

»Sa hestur er svo mjér," sagdi hann, ,ad madur geeti ruglast
4 honum og spytu i girdingu."

Menn hlégu. Helgi brosti ekki.
»Spytur standa p6 lengur en sumir menn," svaradi hann.
ba pagnadi hépurinn.

Fra pessari stundu var illt & milli peirra. Ekki vegna
hestsins, heldur vegna augnanna sem horfdu & pa medan
ordin féllu. I gomlum ségum verdur déseetti sjaldan til af einu



ordi. bad verdur til af stolti sem finnur sér ord til ad kleedast.

Um haustid tyndist naut fra bee Helga. bPad fannst sidar i
landi Porbrands, slatrad og héalfgrafio i torfi. Menn s6gdu ad
petta vaeri sonnun. Adrir sogdu ad petta veeri gildra. Helgi
for sjalfur med tvo menn til borbrands.

,Pu tokst naut mitt," sagdi Helgi.

bPorbrandur leit & hann og hlé. ,Kannski gekk pad sjalft til
min. Jafnvel skepnur velja betri menn."

ba lagdi Helgi hond & sverdshjalt sitt. En gamall madur sem
var med honum toék i handlegg hans.

»EKKi hér," hvisladi hann. , EkKki fyrir framan konur og born."

Helgi sleppti sverdinu. Hann sneri sér fra, en adur en hann
gekk burt sagdi hann: , Petta verdour ekki gleymt."

Veturinn var langur. Snjér lagdist yfir firdina, en undir
honum hélt 6seettid afram ad lifa, eins og gléd undir osku.
Menn féru med ord milli baeja. Sumir reyndu ad seetta pa.
Adrir blésu i eldinn.

Um vorid hittust peir vid &, par sem isinn var ad brotna og
vatnid rann gratt til sjadvar. Porbrandur var einn. Helgi var
einn. Pad hefdi verid haegt ad tala par. Pad hefdi verid heegt
ad enda petta.

En hvorugur vildi verda sa sem laegi undan.

»,Nu ertu an hldtursmanna binna," sagdi Helgi.



,Og bu an radgjafa sem halda i hond pina," svaradi
borbrandur.

beir bordust stutt. Ekki eins og hetjur i kvaedi, heldur eins
og menn sem hefdu verid preyttir 4 eigin reidi lengi. Pegar
bardaganum lauk, 14 Porbrandur i blautum snjénum, og
Helgi st6d yfir honum med bléd a hendi.

borbrandur horfdi upp. ,Nu verdur pu ekki frjalsari," sagdi
hann. , Adeins bundnari."

Pau ord fylgdu Helga lengur en sarid & hond hans.

Malio for til pings. Beetur voru greiddar. Menn s6gdu ad
réttur hefdi ndd fram ad ganga. En mddir borbrands sat i
dyrum sinum og horfdi ekki & silfrid sem henni var feert.
Hun horféi adeins & fjollin.

Helgi vard eldri. Hann eignadist betri hest, meira fé og
menn sem toku undir ord hans. En pegar hann reid fram hja
anni & vorin, heyrdi hann stundum rédd Porbrands 1 vatninu.

Nu verdur pu ekki frjalsari.

Og ba skildi hann pad sem fadir hans hafdi reynt ad kenna:
ord geta verid eins og vopn, en sa sem dregur pau fyrstur
parf ekki alltaf ad vinna.

I Vopnafirdi ségéu menn lengi fra Helga. Sumir kélludu
hann hugrakkan. Sumir kélludu hann évarinn. En peir sem
best pekktu soguna sogdu adeins petta: hann leerdi seint ad
sverd getur bundié mann jafnfast og kedja.

ENDIR



85. Alfkona gefur gull

Flokkur: Huldufdlk / gjof og heidarleiki

A litlum bae undir klettaborg bjé sttilka sem hét Una. Htin
var fateek, en ekki beisk. Hun gekk i slitnum skoém, bar vatn
i sprunginni fétu og song fyrir kindurnar pegar adrir
kvortudu undan veorinu.

Vid jadar tunsins stdd stér steinn. Hann var grar a4 daginn,
en pegar solin settist, var eins og gylltur bjarma legdi um

hann. Fadir Unu sagdi alltaf: ,Ekki héggva i steininn. Ekki
setja rusl par. Og heilsadu ef pu gengur fram hja."

»Af hverju?" spurdi Una pegar hun var litil.

LAf bvi ad ekki allt sem byr i landi vill 1ata sja sig," svaradi
hann.

Einn vetur vard hart i ari. Heyid minnkadi, mjolio klaradist
og fadir Unu 14 veikur. Una for & milli baeja og bad um vinnu,
en allir h6fdu n6g med sitt. A heimleidinni kom htin ad
steininum pegar myrkrid var ad falla. Han var preytt, svong
og kold.

ba heyrdi hun grat.
Hann kom innan ar steininum.
Una nam stadar. ,Hver greetur?"

R6dd svaradi, mjoé og blid: ,,Barn mitt er sjukt, og enginn ur
okkar félki getur sétt vatn ur leeknum sem rennur undir
mannabaenum. Pad vatn eitt getur svalad pvi."



Una leit heim ad beenum sinum. Hun atti adeins litla fotu og
litid afl eftir. Samt fér hun ad leeknum, braut isinn med
steini og fyllti fotuna. Svo bar htin vatnid ad alfasteininum.

Sprunga opnadist 1 berginu, svo mjé ad adeins hond komst
inn. Fol hond birtist og tok vid fotunni.

,Pu skalt bida," sagdi roddin.

Una beid 1 kuldanum. Loks kom fatan aftur. Hun var tom, en
i botninum 14 einn gullpeningur.

Una stardi & hann. Einn gullpeningur gat keypt mjol. Lyf.
Hey. Kannski bjargad peim veturinn. En huin hafdi adeins
soOtt vatn. Petta var of mikid.

LPetta er ekki mitt," sagdi huin og lagdi peninginn aftur ad
sprungunni.

P4 opnadist steinninn meira.

I ]j6sinu innan fra sé& Una konu standa par, hda og bjarta, i
graum kyrtli sem glitradi eins og dégg & grasi. I fanginu hélt
hun litlu barni, sofandi og rélegu.

»Margir hefdu tekid peninginn og hlaupid," sagdi alfkonan.

,Eg hefdi viljad bad," sagdi Una hreinskilnislega. ,En ég
hefdi ekki getad sofid."

Alfkonan brosti. , P4 mattu biggja pad sem er gefid, ekki sem
kaup, heldur sem pokk."

Hun rétti Unu litinn poka. I honum voru ekki margir
gullpeningar, adeins prir. En undir peim var handfylli af



fraejum, smaum og ljosum.

»Settu fraein 1 mold vid baeinn pegar vorar," sagdi hun. , Ekki
selja pau. Ekki telja pau. Leyfdu peim ad vaxa."

Una for heim. Fyrir einn pening keypti hin mjol, fyrir annan
lyf, og pann pridja geymdi hin fyrir hey. Um vorid sadi htn
freejunum vid sudurvegg beejarins.

bar 6x jurt sem enginn hafdi séd a4dur. Hun bar bl6d sem
leeknudu hésta, reetur sem styrktu veika menn og blom sem
héldu flugum fra mjolkinni. Fadir Unu nadi heilsu, kyrin
mjoélkadi betur og folk fér ad koma ad beenum til ad fa bloo
af jurtinni.

Una seldi aldrei jurtina dyrt. Hin gaf peim sem attu ekkert.
Og & hverju kvoldi gekk hun fram hja steininum og heilsadi.

Stundum, pegar kvoldsolin féll & klettinn, fannst henni hin
heyra barn hleeja innan ar honum.

béa brosti Una og gekk heim, rikari en peir sem attu gull i
kistum, pvi htin atti pad sem gull getur ekki keypt: traust
milli tveggja heima.

ENDIR



86. Draugurinn sem vildi komast
heim

Flokkur: Draugasaga / miskunn

A bee einum vid sj6inn var gémul sjébid sem enginn notadi
lengur. Hun st6d nedan vid tin, med skokkum dyrum og
pangi fostu i sprungum veggjanna. Par h6fdu sjémenn sofid
fyrr & 6ldum, en n s6gdu menn ad betra veeri ad lata hana
eiga sig.

A vetrarkvéldum heyrdist stundum bankad i dyrnar. Ekki
hratt, ekki reidilega, heldur prju heeg hogg.

Bank. Bank. Bank.
Sidan pogn.

A beenum bjé drengur sem hét Arinbjérn. Hann hafdi heyrt
bankid fra pvi hann var litill. M6dir hans sagdi honum ad
fara aldrei nidur ad sjobudinni eftir myrkur. Fadir hans
sag0di ad gamalt timbur 1éti svona i vindi. Amma hans sagdi
ekkert. Han horfdi bara Gt um gluggann pegar bankad var.

Eitt kvoldid var vedur vont. Sjorinn gekk hvitur yfir fjoruna
og vindurinn ylfradi i torfinu. P4 heyrdist bankad oftar en
aour.

Bank. Bank. Bank.
Sidan aftur.

Bank. Bank. Bank.



Amma Arinbjarnar lagdi prjénana fra sér. ,,Nu vill hann
meira en ad lata heyra i sér," sagdi hun lagt.

,Hver?" spurodi drengurinn.
,Madur sem kom aldrei heim."

Amma sagdi honum ba fra sjomanni sem hét Jén. Hann hafdi
farist i lendingu morgum arum aour, rétt fyrir jol. Likid
fannst aldrei. Kona hans beid lengi med 1jos i glugga, en
flutti ad lokum burt. Enginn vissi hvar bein hans lagu.

»Af hverju bankar hann?" spurdéi Arinbjorn.

»,Kannski vegna pess ad enginn hefur sagt honum ad hann
megi hvila," sagdi amma.

Um néttina gat drengurinn ekki sofid. Bankid hélt afram i
huga hans p6 pad pagnadi uti. Loks fér hann 1 ullarpeysu,
tok litla lukt og gekk nidur ad sjébudinni.

Vindurinn lamdi hann, og sjorinn kastadi frodu yfir stiginn.
Pegar hann kom ad dyrunum, sa hann blaut spor i
sandinum. Pau lagu fra fjorunni ad budinni, en ekki aftur.

Arinbjorn lyfti luktinni.
»Jon?" sagdi hann.
Dyrnar opnudust sjalfar.

Inni var kalt. Par lyktadi af salti, reyk og gomlum ullarfotum.
I horninu sat madur i votum sjékleedum. Hann var félur, en
ekki hraedilegur. Vatn lak Gr ermunum hans, b6 ekkert
polladi & gélfinu.



,Eg finn ekki leidina," sagdi madurinn.
Roddin var eins og 6ldur langt fra landi.
,Hvada leid?" spurdi Arinbjorn.

,Heim."

Drengurinn hugsadi um gomlu konuna sem hafdi bedid med
ljés i glugga. ,Heimilid pitt er ekki hér lengur," sagdi hann
varlega.

Madurinn lokadi augunum. ,Eg veit pad. En nafn mitt er enn
hér. Enginn kalladi pad yfir mig."

Arinbjorn skildi ekki alveg, en hann ték af sér hufuna. Hann
hafdi séd prestinn gera pad vid grof.

»Jon sjomadur," sagdi hann, hatt og skyrt yfir vindinn. ,bu
matt fara heim. bu ert ekki gleymdur."

Madurinn lyfti hofdi. I fyrsta sinn virtist hann sja drenginn
almennilega.

»,Segdu henni," hvisladi hann. ,Ef pu finnur hana. Segdu ad
1j6sid sast."

Sidan dofnadi hann. Ekki allt 1 einu, heldur eins og poka sem
leysist upp pegar birtir. Eftir sat adeins gamall hnappur ar
sjostakki & golfinu.

Arinbjorn ték hnappinn og for heim. Amma hans beid 1
dyrunum. Hun skammadi hann ekki. Han tok adeins
hnappinn, hélt honum i 16fa sér og grét hljodlega.



Vorid eftir kom kona gémul i heimsékn ad baeenum. Hun
hafdi heyrt ad drengur hefdi fundid merki um mann sem
farist hafdi 16ngu adur. Pegar Arinbjorn sagdi henni sidustu
ordin, lagdi hun hond yfir munninn.

,Eg hafdi 1jés i glugganum & hverju kvéldi," sagdi hun. ,Eg
hélt alltaf ad hann hefdi ekki séd pad."

bau 16gdu hnappinn { kirkjugardinn undir litinn stein. Eftir
pad heyrdist aldrei bankad 1 sjdobudinni.

En stundum, pegar sjérinn var dimmur og vindur gekk yfir
tun, brann ljés i glugga beejarins alla néttina. EkKi af 6tta.
Heldur til ad enginn, lifandi eda daudur, pyrfti ad villast i
myrkrinu.

ENDIR



87. Trollabuid 1 fjallinu

Flokkur: Tréllasaga / ecevintyri

I sveit einni hvarf saudur 4 hverju hausti. Ekki margir i einu,
adeins einn og einn, alltaf sa veensti. Beendur kenndu refum
um, svo hridarvedri, svo lélegum girdingum. En gémul kona
sem bjo ein vid fjallsrétina sagdi alltaf pad sama: ,bad er bu
i fjallinu."

Menn hlégu ad henni. , Troll bua ekki 1 fjollum lengur,"
sogou peir.

»,Nei," svaradi hun. ,bau bua par af pvi ad pid haldid ad pau
geri bao ekki."

A bee bar neerri bjé drengur sem hét Ketill. Hann var
forvitinn og hafdi pann 6sid ad tria gomlum konum begar
adrir hlégu. Eitt kvoldid sa hann hvitan saud hverfa bak vid
storan stein { hlidinni. Hann hljép & eftir og sa pba ad
steinninn var ekki steinn, heldur hurd, halfopin inn i bergid.

Innan ur fjallinu barst 1jés, reykjarlykt og djupur séngur.
Ketill smaug inn.

bar opnadist stor salur undir fjallinu. Veggirnir voru ur
svortu bergi, en i loftinu héngu reetur trjaa eins og brunar
harfléttur. Vid langbord satu troll, stér og sma, med skalar
ur steini og hnifa 0r beini. A eldsteedi kraumadi pottur, og i
horninu st6du saudir ur sveitinni, skjalfandi en lifandi.

Ketill faldi sig bak vid stein.



Vid bordid sat trollkarl, eldri en hin, med mosavaxid skegg.
»Mennirnir hafa gleymt ad gefa fjallinu sinn hlut," sagdi
hann. ,bvi tokum vid sjalf."

,Petta eru saudir manna," sagdi ungt troll.

,Og grasid sem saudirnir éta vex a landi fjallsins," svaradi sa
gamli.

Ketill hugsadi um betta. Hann hafdi komid til ad bjarga
saudunum, en nu skildi hann ad tréllin téldu sig ekki vera ad
stela. Pau toldu sig innheimta skuld.

Hann steig fram.
Trollin pognudu.
»Mannsbarn," urradi gamli trollkarlinn.

Ketill reyndi ad lata hnén ekki skjalfa. ,Ef bid takid saud a
hverju 4ri, verda menn hraeddir og reidir. P4 koma peir med
jarn og eld. En ef pbid segid hvad pid viljid, ma kannski
semja."

Tro6llin horfdu & hann eins og hann veeri litil mus sem hefdi
bodid ketti i vidraedur.

»,Og hvad getur pu bodid?" spurdi trollkarlinn.

,Eg get sagt beendunum ad skilja eftir ull, mjélk og fyrsta
heybandid vid stdéra steininn & haustin. En bid skilid
saudunum."

Gamli trollkarlinn hugsadi lengi. Svo slé hann i bordid svo
skalarnar hoppudu.



»Eitt heyband. Ein mjolkurskal. Ull af hverjum bee. Og
enginn hoggvi i steininn okkar."

»Sampykkt," sagdi Ketill, p6 hann hefdi ekkert umbod fra
neinum nema sjalfum sér.

Trollin hlégu. En pau opnudu hlidid ad fjarkronni. Ketill rak
saudina ut ar fjallinu einn af 6drum, og pegar hann kom
heim undir morgun, tradi enginn honum fyrst.

Nema gamla konan vid fjallsrétina.

Hun gekk milli baeja og sagdi: ,Pid getid hlegid ad mér eda
misst saudi ykkar. Veljid nu."

Beendurnir voldu saudina. Um haustid var sett mjélk, ull og
hey vid stdra steininn. Um morguninn var pad horfid, en i
stadinn lagu prjar svartar steinvolur par sem gjafirnar hofou
verid. Gamla konan sagdi ad peer veeru takn um frid.

Eftir pad hvarf enginn saudur ur sveitinni.

Ketill vard fullordinn og sagdi bornum sinum ad troll veeru
ekki alltaf vond. Stundum veeru pau gomul, svong og
modgud. En hann sagdi lika ad aldrei skyldi fara inn i fjall
nema naudsyn beeri til.

bvi samningar vid tréll geta haldid i hundrad ar, en adeins ef
menn muna ad fjollin voru hér 4 undan peim.

ENDIR



88. Fostbraedurnir
Flokkur: Sagapdttur / vindtta og ofsi

I gémlum ségum eru til menn sem elska vin sinn svo heitt ad
peir brenna allt i kringum sig. Pannig var sagt um
fostbreedur tvo, bPorgeir og Pormod. beir 6lust ekki upp sem
breedur af blodi, en sorust i braedralag med peim heaetti ad
hvor skyldi standa med 6d0rum, hvad sem & gengi.

borgeir var sterkur, pogull og fljotur til reidi. Pormédur var
skald, med ord & tungu sem gatu beaedi graett og seert.
Saman voru beir eins og sverd og songur. Menn dadust ad
pbeim, en 6ttudust pa lika.

Eitt sinn komu peir ad bee par sem béndi hafdi tekid vid
ferdamanni illa. Madurinn hafdi bedid um mat og husaskjol i
illu vedri, en béndinn visad honum fra. Hann fannst sidar
kaldur vid stein utan tuns.

Porgeir vildi pegar i stad refsa bondanum.

»,Sa sem neitar manni skjols i daudaveori hefur drepid
hann," sagdi hann.

Pormoédur horfdi 4 hinn latna og sagdi ekkert um stund. Svo
meelti hann: ,Rétt er ad madur svari fyrir grimmd. En ef vid
svorum grimmd med ofsa einum, hver greinir okkur pa fra
honum?"

borgeir sneri sér ad honum. , Ertu ordinn hraeddur?"

bPormédur brosti sorglega. ,Eg er hreeddur vid okkur."



beir gengu ad beenum. Béndinn kom 1t, folur og hikandi, pvi
hann haféi heyrt hverjir veeru komnir. Porgeir lagdi hond a
vopn sitt, en Pormédur steig fram.

»Madur bad pig um huisaskjoél," sagdi hann. ,Nu liggur hann
daudur. Hvad segir pu?"

Boéndinn reyndi fyrst ad ljiga. Hann sagdi ad madurinn hefdi
verid drukkinn, ad hann hefdi sjalfur kosid ad fara, ad vedrid
hefdi ekki verid svo sleemt. En kona hans st66 1 dyrunum
med tar i augum.

»Segou satt," hvisladi hun.

P4 brotnadi eitthvad { béndanum. Hann féll & kné. ,Eg
6ttadist ad hann staldrdi lengi. Vid &ttum litid. Eg hugsadi
fyrst um mitt folk."

»,Og nu hugsar fjolskylda hans um autt seeti," sagdi
bPormoour.

borgeir dré vopnid halfa leid. ,Hann & dauda skilid."

En Pormédur lagdi hond & arm hans. ,Nei. Hann & ad lifa
med pvi sem hann gerdi. Og baeta pad."

borgeir horfdi a vin sinn. Lengi virtist sem hvorugur myndi
lata undan. Pa sleppti Porgeir vopninu.

Peir kvadu upp urskurd sinn: bondinn skyldi sja fjolskyldu
hins latna fyrir mat pann vetur, gefa peim bestu ktina sina
og reisa kross vid steininn par sem madurinn fannst. bar
skyldi standa skal med mat fyrir ferdamenn alla tid eftir pad,
svo enginn yrdi aftur visad fra tomhentur.



Boéndinn sampykkti.

begar féstbreedurnir ridu burt, sagdi Porgeir: ,bd gerdir mig
veikari i augum manna."

»~Kannski," sagdi Pormédur. ,Eda sterkari i augum beirra
sem skilja muninn 4 hefnd og réttleeti."

borgeir svaradi ekki.

Um kvo6ldid orti bormoédur visu um mann sem st6d vid dyr i
stormi og annan sem opnadi ekki. Visan for vida. Menn
muna stundum visur lengur en déma.

Sagt er ad Porgeir hafi sidar barist marga bardaga og aldrei
skort hug. En peir sem pekktu hann vel s6gdu ad fra pessum
degi dré hann vopn sitt orlitid haegar en adur.

Og stundum er pad allt sem parf til ad mannslif bjargist.

ENDIR



89. Sagan af mjoltunnunni
Flokkur: Zvintyri / gnaegd og gradgi

Einu sinni bjuggu karl og kerling a litlum bae par sem
moldin var ryr og fiskur sjaldan i netum. Pau attu ekki born
og ekki margt fé. En pau attu mjoltunnu gamla, téma ad
mestu, sem st6d i horni badstofunnar.

Einn vetur kom 6kunn kona ad beenum i hrid. Haun var
grakleedd, med staf i hendi og snjo 1 harinu. Kerlingin
hleypti henni inn, poétt litid veeri til. Karlinn muldradi ad pau
aettu varla mat handa sjalfum sér, en kerlingin sagdi: , Sa
sem lokar dyrum i hrid getur sjalfur stadid ati neest."

Hun gaf konunni sidasta grautinn Ur pottinum.

Okunna konan &t hljédlega. Sidan gekk htin ad tému
mjoltunnunni, lagdi hond 4 lokid og sagdi: ,Pid gafud af
skorti. Pad gleymist ekki."

Morguninn eftir var konan horfin.

Kerlingin aetladi ad skafa ur tunnunni fyrir braud, en pegar
huan lyfti lokinu, var tunnan full af mjoli. Han kalladi &
karlinn, og pau st6édu lengi ordlaus.

,Vid erum bjorgud," sagdi kerlingin.

Og pad voru pau. Pau bokudu braud, gafu ndgronnum sem
hungradi og héldu lifi i f6lki og bornum fram & vor. Tunnan
teemdist aldrei, svo lengi sem tekid var ir henni med pokk.

En karlinn fér ad hugsa.



»Ef tunnan taemist aldrei," sagdi hann, , pa geetum vid selt
mjol { kaupstadnum. Vid geetum keypt fleiri kyr. Kannski
steerri bee."

Kerlingin hristi h6fudid. , Gjof sem kom vegna miskunnar ma
ekki verda ad greedgi."

Karlinn hlustadi ekki lengi. Einn morguninn begar kerlingin
var ati, sotti hann stéra sekki og ték ad moka mjoli ur
tunnunni. Hann fyllti einn, svo annan, svo bridja. Tunnan
minnkadi ekki.

Hann hl6. ,Nu skal ég verda rikur."

En begar hann eetladi ad fylla fjérda sekkinn, heyrdist hljod
ur tunnunni. Fyrst litid marr. Sidan djupt andvarp.

Mjolid 1 sekkjunum vard gratt. Svo svart. begar karlinn
stakk hendinni i tunnuna aftur, greip eitthvad um ulnlid
hans. Ekki fast, en kalt.

R6dd sagdi innan ar tunnunni: ,Hvers vegna tekur pui meira
en pu parft?"

Karlinn féll aftur a bak. Kerlingin kom inn og sa sekkina, sa
grda mjolid og skildi.

Hun kraup vid tunnuna. , Fyrirgefdu honum," sag®i hun.
»~Hann o6ttadist skort og kalladi 6ttann hyggindi."

Lengi var bogn.

Svo losnadi hond karlsins. Mjolid i tunnunni var ekki lengur
fullt upp ad bran, heldur adeins half tunna. Sekkirnir &
golfinu voru fullir af 6sku.



Eftir pad gaf tunnan adeins mjol fyrir eitt braud & dag. Ekki
meira. Ekki minna.

Karlinn kvartadi fyrst. Svo leerdi hann. Eitt braud & dag var
meira en margir attu. Og pegar gest bar ad gardéi, dugdi
braudid alltaf fyrir einn i vidbét, ef skipt var med godu
hjarta.

Morgum arum sidar dou karl og kerling med frid i hisi sinu.
Tunnan st6d enn i horninu. Nyr bondi tok vid beenum og
fann hana téma. Hann hl6 ad gomlu ségunni og atladi ad
hoggva hana 1 eldivid.

ba kom grékleedd kona ad beenum 1 fyrstu hrid vetrarins.
HuUn bankadi & dyrnar.

Og bad er sagt ad orlog tunnunnar hafi rddist af pvi hvort
honum datt fyrst 1 hug eldurinn 1 ofninum eda kuldinn i
konunni fyrir utan.

ENDIR



90. Sidasta nottin a heidinni

Flokkur: Utilegumanna- / draugasaga

Milli tveggja byggda 14 heidi sem menn foru adeins yfir
begar naudsyn bar til. A sumrin var hiin green i lautum og
blé af fjarleegd, en pegar kvoldadi vard hun vid og villandi. A
vetrum var hun verri: hvit, hlj6d og svo lik sjalfri sér i allar
attir ad maodur gat gengid heilan dag og endad par sem hann
byrjadi.

A bessari heidi st68 gamall seeluhiskofi, halffallinn, med
torfveggjum og litlum glugga sem sneri til austurs.
Ferdamenn gistu par stundum, en enginn vildi vera par einn
eftir midneetti. Sagt var ad sidasta néttin i kofanum vaeri
ekki alltaf st sem madur héldi.

Einn haustdag lagdi ungur madur, Bjarni ad nafni, yfir
heidina med bréf i vasanum. Hann atti ad faera pad presti i
neaestu sveit. Vedur var gott um morguninn, en undir kvold
droé skyndilega yfir. Poka kom fyrst, svo slydda, og adur en
Bjarni vissi var hann ordinn villtur.

begar hann sa seeluhuskofann, pakkadi hann Gudi og 6llum
g6oum veettum.

Inni var dimmt, en purrt. Hann kveikti 1j6s, lagdi blauta
sokka vid vegg og tok fram braud. P4 sa hann ad hann var
ekki einn.

I horninu sat gamall madur {i slithum vadmalsfétum. Skegg
hans var hvitt af hrimi, pé enginn kuldi veeri inni. Hann
horfdi 4 Bjarna med augum sem virtust baedi preytt og



vakandi.
,»Gott kvold," sagdi Bjarni hikandi.
,Pad verdour bad kannski," svaradi gamli madurinn.

Bjarni baué honum braud. Madurinn ték vid pvi, en bordadi
ekki. Hann hélt 4 pvi i hondunum eins og hann hefdi gleymt
til hvers braud veeri.

»Ertu & ferd?" spurdi Bjarni.
,Eg var bad," sagdi madurinn. ,Fyrir 16ngu."

Pogn lagdist yfir kofann. Uti jokst vedrid. Vindurinn ytti &
dyrnar eins og einhver vildi komast inn, en poréi ekki ad
banka.

Loks sagdi gamli madurinn: ,Pu skalt ekki sofna fyrr en
lj6sid 1 glugganum hverfur."

Bjarni leit & litla gluggann. bar sast ekkert nema poka.
»Hvada ljos?"
»,Pad sem vill leida pig ut," sagdi madurinn.

Rétt fyrir midneetti birtist 1j6s i pokunni. Pad var litid og
hlytt, eins og lukt sem einhver héldi a. Pad feerdist heegt
fram hja glugganum. Sidan aftur. Sidan nam pad stadar.

Bjarni st6d upp osjalfratt. Allt 1 honum vildi fylgja ljésinu.
bad virtist lofa honum bee, hlyju, félki, rami.

Gamli madurinn greip i handlegg hans. Hondin var kold sem
jarn.



»EKkKi," sagdi hann.
»,Kannski er einhver uti," sagdi Bjarni.
»Ja," svaradi madurinn. ,En ekki lifandi."

Lj6sid hvarf. P4 heyrdist rodd uti, mjuk og kunnugleg, pott
Bjarni hefdi aldrei heyrt hana adur.

»Bjarni. Komdu. Vegurinn er hér."
Bjarni folnadi. ,Hvernig veit bad nafnid mitt?"

»,Heidin leerir nofn peirra sem hun vill halda," sagdi gamli
madurinn.

Bjarni settist aftur og las fadirvorid lagt. Gamli madurinn sat
hljédur. Ljosid kom prisvar pa nott, og i hvert sinn heyrdi
Bjarni réddina. Fyrst blida. Svo bidjandi. Sidast reida.

Undir morgun dofnadi vedrid. Fyrsta grda birtan rann inn
um gluggann. begar Bjarni leit i hornid, var gamli madurinn
horfinn. Par 14 adeins gamall vettlingur, frosinn hardur, og
vid hlid hans skorin run i vidargolfio:

Vertu inni til dags.

Bjarni for ut pegar birti. Skammt fra kofanum sa hann spor i
snjénum. Pau lagu i hringi { kringum hsid, morg og djup.
Sidan sa hann hvar pau endudu vid brun & djupri gja, adeins
nokkur skref fra dyrunum. Hefdi hann fylgt ljésinu, hef6i
hann gengid beint fram af.

Hann komst til byggéa um daginn og faerdi prestinum
bréfid. Pegar hann sagdi fra gamla manninum, vard



presturinn hljodur. Hann ték fram gamla kirkjubdk og fann
nafn ferdamanns sem hafdi horfid & heidinni fimmtiu arum
adur. Vid hlid nafnsins var teiknadur litill vettlingur.

Vorid eftir féoru menn ad seeluhtskofanum og fundu bein 1
laut skammt fra. bPau voru grafin i vigdri mold.

Eftir pad sdast 1josid sjaldnar. En enn segja ferdamenn ad ef
madur neydist til ad gista & heidinni, eigi hann ad halda sig
inni til dags, sama hvada rodd kalli.

bvi sum ljos visa heim.
Og onnur muna adeins leidina nidur.

ENDIR



